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d.l.   dépôt légal 
 
s.d.  sans date 
 
s.l.   sans lieu 
  




Cartas Cartas de Olinda e Alzira  in BOCAGE (1854), Poesias eróticas, 
burlescas e satíricas, Bruxelles (s.n.) (BN : F.R.649) 
 
D.O.E.      Dictionnaire des œuvres érotiques, (2001), Paris, Robert Laffont 
 
H.C. 3 BOCAGE (1969-1970), Opera omnia (Prefácio, Preparação do texto e 
notas de Hernâni Cidade), Lisboa, Livraria Bertrand  
 
L.C.L.M.  DORAT, Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à Melcour, officier 
français  (L.R.P. : 211-279). 
 
                                                 
1  Quand nous ferons référence à un livre ancien où ne figure ni la date, ni le lieu ni le nom de la maison 
d’édition, nous donnerons les initiales de la bibliothèque où nous l’avons consulté ainsi que sa cote. 
2 Quand nous nous référerons à une partie de poème, les initiales de l’œuvre (ou le titre abrégé) seront suivies 
d’un chiffre romain (indiquant le chant ou la lettre en question) et des vers sélectionnés. 
3  Plutôt que d’utiliser les sigles du titre, nous préférerons ceux de l’auteur de l’organisation, car les sigles 





L.R.P. Lettres de la religieuse portugaise4 (1993),Paris, Le Livre de Poche, 
Classique. 
 
P.E.B.S. BOCAGE (1888), Poesias eróticas, burlescas e satíricas, Bruxelles 
(s.n.)  
 
Poesias   BOCAGE (1853), Poesias (coligidas em nova e completa edição, 
dispostas e anotadas por I.F. da Silva e precedidas de um estudo 
biográficro e literário sobre o poeta, escrito por L.A. Rebello da Silva) 
(VI tomos), Lisboa, Editor A.J.F. Lopes  
 
R.L. TROUSSON (Textes établis, présentés et annotés par) (1993), 




Italique  Titres  
 
Soulignement Mots du texte que nous mettons arbitrairement en relief pour 
illustrer notre raisonnement 
 
Guillemets  Citations 
 
Majuscules  Noms d’auteurs (accompagnés du titre de l’œuvre)  
 
                                                 
4 Le titre de la couverture (Lettres de la religieuse portugaise) ne correspond pas au titre repris à la troisième 
page (Lettres portugaises et suites). En effet, il semble que les cinq lettres attribuées à Guilleragues sont 
appelées indifféremment Lettres portugaises  ou Lettres de la religieuse portugaise. Nous utiliserons donc 





En octobre 2001, lors des dix-septièmes Assises de la Traduction Littéraire en 
Arles (France), Bernard Martocq, professeur de littérature portugaise et de 
traduction à l'Université de Aix-Marseille I, a reçu le Prix Gulbenkian de 
traduction poétique pour les Lettres des Demoiselles Olinda & Alzira5 de Manuel 
Maria Barbosa Ledoux du Bocage. 
Les Cartas de Olinda e Alzira constituent le premier texte de Bocage traduit en 
français. S’agit-il d’une de ses œuvres majeures? Etonnamment non. 
Contrairement aux Poesias célébrées et analysées, les Poesias eróticas, burlescas 
e satíricas  (recueil dans lequel figurent les Cartas de Olinda e Alzira) sont  
souvent considérés comme une sorte d’erreur de parcours qui ne méritaient pas 
qu’on s’y attache 6  : «(...) a leitura dos poemas pornográficos que deixou, da 
mesma perfeição técnica, nos causa um doloroso espanto, a profunda pena de ver 
esbanjado também nisso o talento fulgurante que tinha»(CLARO 1965 : 12).  
Dans des poèmes dictés à un ami à la fin de sa vie, Bocage aurait regretté d’avoir 
outragé le ciel, succombé à la Nature et perverti la jeunesse (MARTINS 1971 :32). 
                                                 
5 Le Prix Gulbenkian de Traduction poétique a été attribué en 1996 à Isabel Meyrelles pour deux traductions 
françaises publiées à L’Escampette de Bordeaux (VASCONCELOS, Mário Cesariny  (1994), Labyrinthe du 
chant ; REGIO, José (1995), Le fertile désespoir); en 1998 à Michel Chandeigne (ROSA, Antonio Ramos 
(1997), Le cycle du cheval, Paris,  Gallimard ; BREYNER, Sophia de Mello (1996), La nudité de la vie,  
L’Escampette) et en 2000 à Bernard Martocq (BOCAGE, Lettres des demoiselles Olinde et Alire, Bordeaux, 
L’Escampette). Lors de l’attribution de ce dernier prix, le jury était composé de Marie-Claire Pasquier 
(Présidente de l’association Atlas),  Francisco Béthencourt (Directeur du Centre Gulbenkian),  Nuno Júdice 
(Conseiller culturel du Portugal en France) et de Solange Parvaux, (Présidente de l’ADEPBA, Associação para 
o Desenvolvimento dos Estudos Portugueses, Brasileiros, da África e da Ásia lusófonas). 
6  Bocage est devenu légendaire. Tel Till  Eulenspiegel, il est le héros populaire de farces picaresques, 
souvent grivoises. Sa vie et son œuvre ont inspiré un roman (MARTINS, José Ferreira, Amores de Bocage na 
India), un drame, une comédie, un film, mais aussi de nombreuses biographies qui le présentent comme un 
génie indiscipliné (BRAGA, Théophile), un débauché repenti (CIDADE, Hernani) ou un poète maudit. Pour 
certains, sa réputation aurait été créée et entretenue artificiellement par des éditeurs sans scrupules. Pour 
d’autres, tels que António Coimbra Martins, elle n’est pas née ex nihilo et l’on a sûrement sous-évalué la place 
qu’occupaient les écrits licencieux dans l’œuvre de Bocage (dont une grande partie aurait été détruite) 




«E se mais tarde repudia a nova fé, condenando os seus versos iconoclastas, não 
mais restabelece inteiramente em si as formas religiosas antigas, entregando-se 
porém, com mais amplo pensamento à ideia pura de Deus» (TALEGRE 1965 :70). 
 Ce qui incite certains intellectuels à ignorer totalement cette partie de l’œuvre de 
Bocage et à faire de lui un chantre de l’amour éthéré : 
«Satisfaz-se na contemplação imaterial da Mulher e na descrição idealizada das 
suas formas belas ; aspira a comunhão espiritual com ela» (TALEGRE 1947 :62). 
Condamnées par la morale et tenues sous silence par la critique lusophone, les 
Cartas de Olinda e Alzira sont pourtant loin d'être tombées dans l'oubli : publiées, 
diffusées et lues sous cape, elles ont fait l'objet de très nombreuses rééditions. 
La médiocre qualité éditoriale de ces éditions dont le succès n’est dû qu’à leur 
attrait de fruit défendu contraste nettement avec l’édition de luxe 7 de 
L’Escampette, soucieuse de faire connaître les classiques de la littérature 
portugaise dans des traductions soignées8.  
Pourquoi Claude Rouquet, l’éditeur français, a-t-il publié les Cartas de Olinda e 
Alzira ? Pourquoi n’a-t- il pas préféré les célèbres sonnets de Bocage ? Nous lui 
avons posé la question et il nous a confié que c’était Mario Cesariny - à qui il 
dédicace l’édition - qui lui avait offert ce texte et donné envie de le faire traduire9.  
                                                 
7 Ces lettres sont publiées en format A8 avec une couverture en papier gaufré et une reproduction d’un dessin 
de Félicien Rops intitulé Nubilité. 
8 La littérature portugaise occupe une place de choix dans les publications de L’Escampette dont le slogan est 
«Poésie & vagabondages» : de la centaine de titres que cette maison d’édition propose, plus d'un quart sont 
d'auteurs portugais. Bocage figure parmi les 15 auteurs parus dans la collection des Classiques de la poésie 
portugaise, définie en collaboration avec Maria de Lourdes Belchior et Eduardo Prado Coelho. L’ouvrage a été 
publié avec les concours du Ministère de la Culture de l’Institut Portugais du Livre et des Bibliothèques et de 
l’Institut Camões (Lisbonne). 
9 
On ne s’étonnera pas que ce poète surréaliste apprécie les Cartas de Olinda e Alzira qui célèbrent l’amour 
libéré de la faute et la femme érotique : « (…)o Surrealismo abriu, à moderna poesia, a via luminosa do amor 
sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal da mulher retoma o brilho mágico primordial, pois que a vida 





Ainsi, par un coup de hasard, les Cartas de Olinda e Alzira sont sorties du recueil 
des Poesias eróticas, burlescas e satíricas dans lesquelles elles semblaient 
condamnées pour leur caractère amoral ; elles ont fait l’objet d’une traduction 
primée par une institution prestigieuse ; elles ont été publiées dans une édition de 
luxe qui leur redonne des lettres de noblesse et elles constituent le premier texte 
accessible au lecteur francophone. 
Ce nouvel éclairage sur les Cartas de Olinda e Alzira nous invite à les reconsidérer 
autrement. Comment un lecteur francophone va-t-il recevoir ce texte ?  
En lisant les Cartas de Olinda e Alzira, nous avons eu une impression de déjà vu : 
contrairement à de nombreux textes de Bocage ancrés dans le paysage lisbonnin et 
faisant allusion à ses contemporains, les Cartas de Olinda e Alzira ne font aucune 
référence explicite à la réalité portugaise de l’époque, mais bien à la mythologie, à 
l’histoire romaine et à la littérature française du XVIIe et XVIIIe siècle : d’une 
part, le discours philosophique tenu par Alzira, l’une des deux correspondantes, est 
très proche de la philosophie libertine véhiculée par les écrivains français. D’autre 
part, dans la lettre VI, Olinda, sa correspondante, condamne la littérature obscène 
mettant en scène «uma Teresa» et d’autres prostituées de nationalité française 
(Cartas VII : 30-31). 
Dès lors, les Cartas de Olinda e Alzira ne sont pas véritablement exotiques pour 
un lecteur francophone. Comme dans les Lettres portugaises attribuées au français 
Guilleragues, on retrouve des héroïnes charnelles et passionnées qui se défient des 
maîtresses françaises. Comme dans Thérése philosophe attribuées à Boyer 
d’Argens, on retrouve des scènes de sexe.  
Nous nous sommes également interrogée sur le genre des Cartas de Olinda e 
Alzira. Composées de sept épîtres reliées par une trame narrative, cette 
correspondance constitue un roman épistolaire en vers. Pourtant, en français, nous 
n’avions lu que des romans épistolaires en prose. S’agissait- il d’une variante 
typiquement portugaise ?  
En tant que poète, Bocage écrivit de nombreuses lettres en vers. Dans le registre 
amoureux, on peut citer par exemple Elmano a Gertrúria (H.C. II : 117-121), 




On lui attribue également un Romance em XI cartas heróicas intitulé Elmano e 
Anfriza ou O mais Belo Triunfo de Amor10.  
Cependant ce roman et les Cartas de Olinda e Alzira semblent constituer les seules 
illustrations portugaises de ce genre du vivant de Bocage. 
Bocage  a aussi traduit beaucoup de littérature latine et française dont Ovide, le 
père de l’héroïde (lettre fictionnelle en vers)11, ainsi que deux lettres d’un roman 
écrit en vers et divisé par lettres (L.R.P.  : 222) de Claude Joseph Dorat : les 
Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à Melcour. Cet auteur français a tenté de 
définir un genre nouveau : le roman en vers et divisé par lettres (L.R.P. :222). 
Dans les chapitres qui suivront, nous mettrons d’abord en évidence les traductions 
de Bocage et leur rôle dans le travail créatif du poète. Ensuite, nous analyserons 
les Cartas de Olinda e Alzira afin de mieux cerner leur place au sein de l’œuvre de 
Bocage. Enfin, nous tenterons de démontrer deux hypothèses concernant leurs 
possibles sources françaises : d’une part, Bocage aurait repris la forme du roman 
épistolaire en vers à Dorat qu’il a traduit. D’autre part, il se serait inspiré de la 
littérature pornographique française à laquelle il aurait eu accès par différents 
réseaux clandestins.  
Ce travail ne répondra pas à toutes les questions que posent les Cartas de Olinda e 
Alzira. Toutefois, nous espérons qu’il contribuera à faire redécouvir une œuvre 
encore trop méconnue de la littérature  portugaise.  
                                                 
10 Un exemplaire de cette œuvre est disponible à la Bibliothèque municipale de Setúbal. Publiée sans nom 
d’auteur, cette correspondance fictive est attribuée à Bocage qui constitue d’ailleurs, sous son nom de poète – 
Elmano – un des personnages du roman. Toutefois, elle n’est pas reprise dans les œuvres complètes organisées 
par Inocêncio da Silva (1853, 1854) et Hernâni Cidade (1970). Refuseraient-ils d’accorder à Bocage la 
paternité de cette œuvre ?  
Elmano e Anfrizia  partagent de nombreux traits  formels et thématiques avec les Cartas de Olinda e Alzira. 
Cependant, dans le cadre de ce travail, nous n’aurons pas l’occasion d’étudier ce texte. 
11 Bocage traduisit des extraits des Fastes, des Métamorphoses  (dont le livre IX contient une héroïde) et peut-
être L’Art d’Aimer (cette attribution est cependant remise en question par Incêncio da Silva et Natália 
Correia). Il a probablement lu les Héroïdes dont il reprend deux des personnages dans son poème «A morte de 





Tout au long de notre exposé, nous utiliserons des termes du langage amoureux 
qu’il convient de redéfinir en tenant compte du sens qui leur était donné au XVIIIe 
siècle, tant en France qu’au Portugal.  
Au siècle des lumières, on entend par "érotique" « tout ce qui a trait aux choses de 
l’amour, ce qui prête au mot une extension majeure et une grande imprécision » 
(GOULEMOT 1991 : 15). "Erotisme" n’apparaît qu’en 1841 pour désigner un 
«penchant érotique ; goût marqué, excessif ou pathologique pour les choses 
sexuelles» (Petit Robert).  
Le terme "pornographe" apparaît pour la première fois en 1769 sous la plume de 
Restif de la Bretonne dans son récit écrit sous forme de lettres  : Le Pornographe 
ou Idées d’un honnête homme pour un projet de règlement pour les prostituées, 
propre à prévenir les malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes, avec des 
notes historiques et justificatives. Il désigne alors « l’auteur d’un traité sur la 
prostitution » (Petit Robert)12.  
Pour désigner les livres qui visent exclusivement à produire une excitation 
sexuelle, les auteurs du XVIIIe utilisent d’autres termes tels que "licencieux", 
"obscène", "lascif" et "sensuel". Le dictionnaire de Furetière indique à propos de 
"licencieux"  : « qui prend trop de liberté et de licence ». Ce terme fait allusion tant 
à la liberté d’esprit que de mœurs et ne s’avère pas plus clair que le mot "libertin". 
L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 
une société des gens de lettres note qu’obscène se dit de « tout ce qui est contraire 
à la pudeur ». Quant aux termes "lascif" et "sensuel", ils insistent plus sur les effets 
que produit l’excitation sexuelle. « Ou l’on observe l’objet qui provoque  : il est 
alors (…) obscène (…) ; ou l’on observe les effets qu’il produit sur celui qui en est 
le spectateur  : il est alors lascif (…) L’obscène, le lascif traduisent la conscience 
d’une théâtralisation de la séduction. Présence et mise en scène du corps sexué, 
                                                 
12 Le terme "pornographie" et son dérivé "pornographique" n’apparaissent qu’en 1842. Il désigne «la 
reproduction (par écrits, dessins, peintures, photos) de choses obscènes destinées à être communiquées au 





mais présence aussi du regard qui perçoit, scrute, se trouble» (GOULEMOT 1991 : 
16).  
Afin d’éviter les équivoques, nous donnerons à ces termes les sens suivants  : 
érotisme et son dérivé érotique désigneront l’amour ou le désir charnel. Dans le 
domaine littéraire l’érotisme s’opposera à la pornographie, ce dernier donnant à 
voir l’acte sexuel, alors que l’érotisme ne faisait que le sous-entendre. L’obscénité 
est nécessaire à la pornographie. Cependant, alors que cette dernière sera définie et 
circonscrite d’après la théorie de Goulemot, l’obscénité restera un terme subjectif 
dont le sens variera en fonction de la notion de pudeur définie par les éditeurs, les 
censeurs ou les protagonistes des Cartas de Olinda e Alzira. 
La littérature licencieuse brave les lois de la société et de l’Église pour suivre celle 
de la Nature ou celle de l’Amour tandis que la littérature libertine (dans le sens 
restreint que nous lui donnerons) oppose à la spontanéité de la Nature et de 




1. Bocage et la littérature française 
1.1. Bocage poète 
L’Europe du XVIIIe siècle est profondément marquée par la  France littéraire, 
culturelle, linguistique, philosophique ou politique. De grands auteurs tels que 
Racine et La Fontaine se sont imposés comme des modèles indiscutables ; L'Art 
poétique de Boileau devient le guide par excellence de toutes les littératures 
néoclassiques européennes (AGUIAR E SILVA 1999 : 512). 
Le néo-classicisme portugais ne prend forme que dans la seconde moitié du siècle 
avec l'Arte poética (1748) de Cândido Lusitano et la fondation de l' «Arcádia 
lusitana » (1756) (ib. 1999: 514), alors que la France développe déjà les concepts 
du préromantisme.  
Membre de la Nouvelle Arcadie de 1790 à 1794, Bocage participe activement à 
ces deux courants  : ses textes manifestent son attachement aux règles formelles de 
l'esthétique classique en même temps que son tempérament passionné et rebelle  : 
« Egotismo, marulho do verso, tilintar da rima, estilo hiperbólico, erotismo 
lânguido - isto é já expressão romântica. E na própria fraseologia se nota que a 
forma arcádica estala por todos os lados. Há um ímpeto que ainda não vê como 
realizar-se» (SARAIVA, LOPES 1982 : 697). 
Comme ses contemporains, Bocage suit l'actualité française et accède aux auteurs 
proscrits  grâce à différents réseaux clandestins (MACHADO 2000 : 509) : «Os 
centros de convívio lisboeta eram palco de subversão, discutia-se acesamente nos 
cafés e nos botequins as vicissitudes da revolução francesa, criticava-se 
abertamente o poder e a situação política nacional, imprimiam-se « papeis 
sediciosos », aguardava-se com ansiedade os livros revolucionários que chegavam 
a Portugal pelos portos de Setúbal e de Lisboa » (PIRES 1994 :4). Cette influence 
française transparaît dans une grande partie de son œuvre, que ce soit dans ses 
poèmes13, ses drames14  ou dans le choix de ses traductions 15, honorant tant des 
                                                 
13 Teófilo Braga rend compte l’influence de la Révolution dans les idées et l’œuvre de Bocage entre 1790 et 
1797 (BOCAGE 1968 : 59-77). Fernando Augusto Machado analyse l'influence de Jean-Jacques Rousseau 




néoclassiques tels que La Fontaine et Claude Joseph Dorat que des préromantiques 
comme Jacques Delille ou Bernardin de Saint-Pierre. 
Toute l’œuvre originale qui nous est restée16 de Bocage est écrite en vers. Il 
affectionne particulièrement le sonnet, le drame ou le poème épique. 
                                                                                                                                               
14 «Bocage tentou escrever no género dramático, mas os fragmentos que deixou mostraram que foi 
desnorteado no seu caminho pela tragédia pseudoclássica francesa e pelo elogio» (BOCAGE 1968 : 100). 
15 Il traduit du français Monsieur d'Arnaud, Madame du Bocage, Richard Castel, D'Anchet, Delille,Claude-
Joseph  Dorat, Florian, La Fontaine, Legouvé, Lesage, Parny, Louis Racine, Jean-Baptiste Rousseau, Rousset, 
Bernardin de Saint-Pierre, D’Ussieux, Voltaire, etc. (cf. Bibliographie). 
16 D’après António Coimbra Martins interprétant les derniers vers de Bocage («Conheço agora já quão vã 
figura/ Em prosa e verso fez meu louco intento» (HC I : 202)), une grande partie de l’œuvre du poète (en vers 




1.2. Bocage traducteur17 
L’œuvre de Bocage est composée tant de textes originaux que de traductions et 
d’imitations. Bocage ne le cachait pas : au contraire il s’enorgueillissait de ses 
sources nobles et de sa fonction de passeur. Il se sentait capable d’honorer tant les 
œuvres étrangères que la langue portugaise par la qualité de ses traductions. 
Entre 1800 et 1801, à l’invitation de José Mariano Velloso, directeur de la 
Tipografia Calcográfica do Arco do Cego (PIRES 1995 : 9), Bocage traduisit cinq 
œuvres18  : Carmen de rebus  a Lusitanis ad Tripolim viriliter gestis (Canto 
heróico sobre as façanhas dos Portugueses na expedição de Tripoli) de Josepho 
Francisco Cardoso; Connubia florum, Latino Carmine Demonstrata (O consórcio 
das flores) de Monsieur La Croix; Les Plantes (As plantas) de Richard Castel; Les 
Jardins (Os Jardins ou Arte de aformosear as paisagens) de Jacques Delille et 
L’agriculture ( A agricultura) de Monsieur de Rosset. 
Ces publications ont la particularité d’être bilingues, ce qui témoigne de la part du 
traducteur et de son éditeur d’une volonté de mettre en évidence l’original et une 
grande confiance dans la qualité de la traduction : l’on sait qu’une traduction 
directement confrontée à son modèle est beaucoup plus facilement sujette à 
critique qu’une autre. 
Les prétentions de Bocage lui valurent évidemment des critiques et des railleries, 
mais il les considéra de façon hautaine comme des signes de bassesse et de 
jalousie  : «Em 1800, foi dada a luz o livro de Delille Os Jardins ou a Arte de 
Aformosear as Paisagens vertida para a língua portuguesa por Bocage. Esta 
publicação foi pretexto para os seus múltiplos adversários fazerem violentos 
reparos à sua tradução. O poeta respondeu- lhes contundentemente, um ano depois, 
                                                 
17 Il serait intéressant d’analyser attentivement toutes les traductions de Bocage, puis de comparer son 
discours de traducteur avec ses réalistions effectives. De même, il serait pertient de mettre en rapport la 
relation existante entre son travail de traducteur et celui de créateur. Ces questions ne peuvent être cependant 
qu’esquissées dans le cadre de ce travail.  
18 En 1801, la Tipografia Calcográfica annonça aussi Anacreontis Teii Odae (Symposiaca emiiamba) com a 





no prólogo do livro de Ricardo Castel As plantas. Apelida-os de « aves sinistras », 
« corvos de inveja », « malignos », « maldito, grasnador, nocturno enxame que 
voar não podendo, odeia os voos », « zoilos », entre outros epítetos pouco 
lisonjeiros. Nos ataques viscerais que Bocage sofreu distinguiu-se José Agostinho 
de Macedo, arqui- inimigo desde a Arcádia lusitana, que subscreveu a composição 
« Sempre, oh Bocage, as sátiras serviram… ». Pulverizando a argumentação do 
seu opositor, Elmano compôs a célebre sátira Pena de Talião, segundo reza a 
tradição, de um só fôlego, sob extrema emotividade. A polémica entre ambos foi 
alimentado por diversas vezes, até 1805, data do falecimento de Bocage, havendo, 
porém, a registar a reconciliação entre ambos, pouco antes do infausto desenlace. 
Reacendeu-se, porém, mais tarde quando os seus discípulos se envolveram com 
José Agostinho de Macedo, fazendo- lhe acusações gravosas, ao que parece 
fundamentadas » (PIRES 1995  : 9). 
Dans le Prólogo do tradutor précédant Os Jardins19, Bocage exprime sa volonté 
de perfectionner son art, en traduisant un homme de lettres et un poète de renom  : 
«A gloriosa reputação do Abade Delille, como literato e como poeta, a estima 
geral, dada ao seu poema dos Jardims, onde se encontram todo o atavio, toda a 
graça e toda a filosofia de que é capaz o assunto, me incitou a verificá- lo em 
vulgar, apurando nisso o cabedal que possuo em poesia  (…)» (H.C. VI, 17). 
Dans le Prólogo do tradutor précédant As Plantas, il se présente comme un 
passeur au service de la langue cible  : il traduit autant pour enrichir la langue et la 
littérature portugaises que pour sa gloire de poète. 
«Amável, novo dom te oferece, ó Lísia20, 
Atraída por mim do Sena ao Tejo, 
Aos campos onde Amor, onde a Virtude 
Dando leis desiguais se conciliam. 
As «Plantas» de Castel vaidosas surgem 
                                                 
19 «Esta publicação foi pretexto para os seus múltiplos adversários fazerem violentos reparos à sua tradução. 
O poeta respondeu-lhes contundentemente, um ano depois, no prólogo do livro de Ricardo Castel As plantas. 
Apelida-os de « aves sinistras », « corvos de enveja », « malignos », « maldito, grasnador, nocturno enxame 
que voar não podendo, odeia os voos », « zoilos », entre outros epítetos pouco lisonjeiros. » (PIRES, 1995  :9). 




Em mais puros Fávonios 21animadas. 
Pátria de Heróis, de Vates, Pátria minha,  
No caro, brando seio acolhe, ameiga 
Risos, perfumes, o verdor, o esmalte 
Com que em versos gentis, das Graças mimo, 
Florece a Natureza, a Mãe de tudo. 
Cordial gratidão te deve as lidas, 
O desvelo, o suor, que mim forcejam 
Para teu nome honrar, e honrar meu nome.» (H.C. VI : 97). 
La traduction l’oblige à faire preuve de génie pour surpasser les difficultés, elle 
modifie sa pensée, elle attise sa passion. Bref, elle le conduit plus sûrement sur le 
chemin de la postérité  : 
«Existência moral, dos Sábios vida, 
Duplicada por ti, me esforça o génio, 
A mente me refaz, o ardor me atiça, 
Me fortalece o pé na estrada imensa 
Que vai da natureza a Eternidade.» (ib.). 
Il traduisit aussi un drame en vers de M. d’Arnaud  : Euphémie ou le triomphe de 
la religion. Il y ajouta un prologue « ao leitor » dans lequel cette fois il parle moins 
de lui que du génie de l’auteur. Il s’étend sur un thème présent dans le texte et qui 
apparaît aussi de façon récurrente dans son œuvre : le conflit entre Religion et 
Nature, qu’il traite avec la retenue que lui impose la censure de l’Intendant Pina 
Manique. 
«O cunho original desta peça, excelente composição de Mr. d’Arnaud me animou 
a traduzi- la para a dedicar às almas sensíveis. Uma luta vigorosa entre a religião e 
o amor é a acção deste drama. Os episódios que a adornam travados destramente 
com ela, dão uma perfeita ideia dos talentos do Autor, e do vasto conhecimento 
que teve do coração humano. O contraste de caracteres, essencial às produções 
teatrais, está aqui sustentado com magistério  : o que poderá observar o leitor 
                                                 
21 «Do lat. Favoniu, o Zéfiro, vento do oeste. Mensageiro da Primavera que favorece o crescimento da 




instruído. Perigosas e terríveis embates com que os sentidos assaltam a razão, 
apuram (por assim dizer) as celestes verdades, que adoramos ; e estes embates 
necessariamente se haviam de empregar na presente obra, lustrando muito mais 
com eles o triunfo glorioso da religião. Atentem os espíritos conhecedores de si 
mesmos, e de uma da primeiras artes, que a cena é o quadro moral do homem, que 
ali sem rebuço cumpre exibir seus defeitos, suas paixões, seus crimes ou suas 
virtudes, e pintá- lo ainda mais como é, que como deve ser ; finalmente (eu o 
repito) o esplendor do vencimento consiste nas dificuldades que o disputaram, e a 
verosimilhança padeceria na obra que publico, se a vitória da religião contra a 
Natureza fosse menos árdua.» (H.C.V : 13). 
Dans ce même prologue, Bocage présente ses choix de traduction, reprenant la 
célèbre citation d’Horace (Art poétique) invitant à traduire l’idée plus que le mot :  
«Enquanto à versificação, a do original é harmoniosa, acomodada ao assunto, 
branda ou enérgica, segundo o grau e qualidade da paixão que exprime. Extremei-
me o que pude em imitá- la, e em evitar os galicismos, de que abunda grande parte 
das nossas traduções, e que nos enxovalham o fértil e majestoso Idioma, só 
indigente e inculto na opinião das pessoas que o estudaram mal. Cuidei igualmente 
em conservar na dicção toda a fidelidade possível, excepto nos lugares onde os 
génios das duas línguas discordam muito; então apoderado do pensamento do 
Autor, tratei de o representar a meu modo, conformando-me nisto ao sabido, mais 
pouco executado preceito de Horácio :  
Nec verbum verbo curabis reddere fidus  
Interpres, etc.» (H.C.V : 13-14) 
Dans un autre Prólogo do tradutor inclus dans une tragédie en vers intitulé Erícia 
ou a Vestal attribué à M. d’Anchet22, il s’en prend plus violemment à la « Santa 
                                                 
22. Publiée à Lisbonne, pour la première fois par la Impresão Regia, dans un feuillet de 65 pages, cette 
tragédie fut republiée à Rio de Janeiro, puis à Lisbonne en 1815  et en 1825. A cette date, la Imprensa da Rua 
dos Fanqueiros attribue à tort cette tragédie à M. d’Arnaud. Selon Maria Helena Paiva Joachim (H.C. V : 378), 
cette tragédie serait l’œuvre de M. D’Anchet. Notons qu’à la BNF un drame en trois actes du même nom 
(Ericie ou la Vestale) est attribué à Dubois-Fontanelle. En 1768, ce drame fut publié de façon anonyme et 




Religião, com ímpia crença »(ib.  : 96) contraire aux amours des amants et au Deus 
da Razão (ib. : 96). 
Outre ces œuvres en vers, il nous légua quelques traductions en prose, de 
nombreux extraits de textes en vers et des poèmes d’auteurs français. 
Comme textes en prose, il traduisit les deux premiers volumes de L’Histoire de 
Gil Blas de Santillane d’Alain René Lesage, Galatée de Florian, Paul et Virginie 
de Bernardin de St Pierre., Rogério e Vítor de Sabran ou o trágico efeito do 
Ciúme d’Ussieux, Galateia de Jean-Pierre Claris de Florian, As Chinelas de Abu-
Cassem et enfin Raimundo e Mariana dont personne encore n’a identifié 
l’original. 
Sachant qu’une partie importante de son œuvre originale a été perdue, 
principalement ses textes licencieux, on devinera que plusieurs de ses traductions - 
surtout celles de textes proscrits - resteront toujours inconnues du public. 
Comme nous l’avons déjà mis en évidence, Bocage n’est pas un traducteur effacé. 
Il se manifeste de multiples façons  : dans des prologues, des poèmes préliminaires 
et dédicatoires, des poèmes satiriques répondant aux critiques de ses adversaires, et 
enfin dans des notes et des nomenclatures. 
En homme de lettres scrupuleux, il distingue les traductions, des imitations ou des 
œuvres d’inspiration étrangère ; il définit les termes exotiques ou archaïques; il 
paraphrase certains vers plus obscurs; il commente sa traduction ou en propose une 
autre, il justifie l’ajout ou la suppression de tel terme, de tel épisode ou compare sa 
traduction à celle d'autres traducteurs. 
Qu’est-ce qui le poussa à traduire tant? Le besoin ? On sait que la Tipografia 
Calcográfica rémunéra son travail à une période où sa santé l’obligeait à la 
sédentarisation et l’indigence à des revenus plus réguliers. Mais il semble que ses 
principales motivations soient autres : comme nous l’avons déjà mentionné, il 
voulut faire connaître des œuvres étrangères et en partager la gloire.  
Il traduisit aussi pour se nourrir d’autres auteurs et enrichir ses productions. C’est 
ce que motiva probablement la traduction de deux lettres de Dorat, dont il reprit la 
forme dans les Cartas de Olinda e Alzira (cf. 3.1. Les Lettres d’une chanoinesse 




Probablement voulut- il transmettre les idées nouvelles. Ainsi, par exemple, il 
contribua à répandre le mouvement préromantique en traduisant Gessner, 
Bernardin de Saint Pierre et Delille (cf. Bibliographie).  
 Enfin, il recourut à la traduction pour défier ceux qui prétendaient que la langue et 
la littérature portugaises étaient inférieures au latin ou au français. 
 
La traduction comme défi 
Bocage traduisit plusieurs extraits de La Henriade de Voltaire23. Il prit donc 
nécessairement connaissance de son Essai sur la poésie épique introduisant cette 
épopée. Or dans le chapitre VII intitulé Le Tasse, Voltaire considère ce poète 
comme supérieur à Camões  : «Torquato Tasso commença sa Gerusalemme 
liberata dans le temps que La Lusiade du Camoëns commençait à paraître. Il 
entendait assez le portugais pour lire ce poème et pour en être jaloux; il disait que 
le Camoëns était le seul rival en Europe qu’il craignît. Cette crainte, si elle est 
sincère, était très mal fondée; le Tasse était autant au-dessus de Camoëns que le 
Portugais était supérieur à ses compatriotes» (VOLTAIRE 1826  : 496). 
Bocage était- il de l’opinion de Voltaire ? Certainement pas, car c’était un 
admirateur inconditionnel de Camões  : dans le poème ci-après, il rapproche son 
destin à celui de son modèle tout en reconnaissant ne pas atteindre son génie. 
«Camões, grande Camões, quão semelhante 
Acho o teu fado ao meu, quando os cotejo! 
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo, 
Arrostar co’o sacrílego gigante; 
Como tu, junto ao Ganges sussurrante, 
Da penúria cruel no horror me vejo; 
Como tu, gostos vãos, que em vão desejo, 
Também carpindo estou, saudoso amante. 
                                                 
23 Comme beaucoup d’auteurs de son époque, Bocage considérait Voltaire comme une autorité : beaucoup de 





Ludíbrio, como tu, da Sorte dura 
Meu fim demando ao Céu, pela certeza 
De que só terei paz na sepultura. 
Modelo meu tu és, mas...oh, tristeza!... 
Se te imito nos transes da Ventura, 
Não te imito nos dons da Natureza»(H.C. I  : 85) 
On ne s’étonnera pas qu’il n’ait pas voulu traduire cet article injurieux. Par contre, 
on remarquera qu’il a traduit, outre certains extraits de la Henriade, des passages 
de La Jérusalem délivrée  de Le Tasse considérée comme le modèle en matière 
épique ainsi qu’un extrait de la Pharsale de Lucain  : O bosque de Marselha cité 
dans le même chapitre et comparé à la traduction de Brébeuf, comme s’il voulait 
prouver à Voltaire et à tous les détracteurs de la poésie portugaise qu’il était 
capable de produire des textes aussi bons ou même supérieurs à leurs homologues 





2. Analyse des Cartas de Olinda e Alzira 
2.1. Les éditions  
Avant d’étudier les Cartas de Olinda e Alzira, il convient de les considérer au sein 
du recueil des Poesias eróticas, burlescas e satíricas dans lequel elles sont 
insérées depuis 1854.  
Nous aborderons d’abord les éditions successives de ce recueil afin de mettre en 
évidence son succès constant en dépit de la censure dont il fut sujet jusqu’à la 
révolution des œillets. Ensuite, nous montrerons que cette compilation 
marginalisée du reste de l’œuvre du poète pour des raisons essentiellement morales 
est encore aujourd’hui ignorée des philologues. Enfin, nous présenterons l’édition 
de la Bibliothèque nationale qui nous servira de référence tout au long de notre 
travail. 
Dans une deuxième partie, nous nous intéresserons spécifiquement aux Cartas de 
Olinda e Alzira pour exposer les questions relatives à leur contenu, leur paternité 
et leur date de création. 
 
2.1.1. Les Poesias eróticas, burlescas e satíricas  
2.1.1.1. Un livre prohibé 
Les Poesias éróticas,burlescas e satíricas ont toujours été montrées du doigt par la 
société bien pensante. Il est vrai que ce recueil rassemble tous les textes de Bocage 
portant le plus atteinte à la pudeur, à la morale chrétienne et aux principes de la 
société portugaise. 
Quand on observe les 43 éditions du même recueil répertoriées dans notre 
bibliographie, on constate qu’il a fait l’objet de multiples rééditions malgré ou 




édition en 1854, ces publications durent emprunter des chemins parallèles pour 
atteindre leur public24. 
Les premières éditions ne mentionnent pas la date de parution ni le nom de la 
maison d’édition qu’elles situent en dehors des frontières nationales, afin de 
brouiller les pistes de la censure. 
«Este facto de se não referir o editor foi prática comum até à implantação da 
República. Embora feitas em Portugal, anonimamente, as Poesias Eróticas, 
burlescas e satíricas apresentaram como local de edição sucessivamente Bruxelas 
(1860, 1870, 1879, 1884, 1899, 1900), Bahia (1860, 1861), Rio de Janeiro (1861), 
Cochinchina (1885), Londres (1900) Paris (1901, 1902, 1908, 1908), Amsterdam 
(1907) e Leipzig (1907). Malhas que a implacável censura tecia...» (PIRES  : 7).  
La liste des œuvres clandestines continue même après l’avènement de la 
République. Elles sont pour la plupart situées outre mer, à Londres.  
En 1965, Natália Correia tenta de publier une Antologia da poesia erótica 
portuguesa comprenant plusieurs textes issus des Poesias eróticas, burlescas e 
satíricas25. Malheureusement, cette édition fut immédiatement saisie et condamnée 
par la censure. Ce n’est qu’en 1999 qu’elle apparut enfin dans les librairies, 
publiée par Antígona et Frenesi. 
En 1970, quatre ans avant la Révolution des Œillets, Hernâni Cidade osa publier 
des extraits du recueil dans une édition diffusée par feuillets séparés et intitulée 
Obras escolhidas de Bocage. Cependant cette édition ne fut pas accessible en 
librairie mais bien aux seuls souscripteurs de l’anthologie. 
«Coincidiu com a primavera marcelista, nos finais da década de 60, a publicação 
das obras completas de Bocage, superiormente dirigida por Hernâni Cidade. Em 
edição de luxo, a editorial Artis, fascículo a fascículo, foi estampando toda a obra 
                                                 
24 Dans son ouvrage Rousseau em Portugal, Fernando Augusto Machado étudie de façon approfondie la 
circulation de la littérature clandestine au Portugal. 
25 Les extraits des Poesias eróticas, burlescas e satíricas attribués à Bocage sont les suivants : A Manteigui, 
Cartas de Olinda e Alzira (extraits des Epîtres IV etVI); des sonnets (II, IX, XIII, XIV, XVII). Elle donne 
aussi un extrait du premier chant de l’imitation d’Ovide : Arte de Amar qu’elle attribue non pas à Bocage, 
mais à Sebastião Xavier Botelho. Enfin, elle publie un sonnet sur Bocage attribué à Belchior Curvo Semedo 




poética. O último volume contemplava as poesias eróticas. Num prefácio bem 
tecido, aquele biógrafo justificava a sua inclusão, fazendo notar a tradição do 
erotismo na poesia portuguesa (…) O facto desta obra ser vendida por fascículos e 
consequentemente não estar acessível ao grande público nas livrarias, bem como 
as razões aduzidas por Hernâni Cidade, terão convencido os ciosos censores(...)» 
(PIRES : 7) 
La première édition ne parut à ciel ouvert que cinq ans après la Révolution des 
Œillets, en 1979, chez Moscho (Braga). A partir de cette date se succédèrent  des 
éditions commerciales qui suivirent plus ou moins rigoureusement l’édition de 
1854. Leur but étant plus lucratif que philologique, elles n’apportèrent rien de neuf 
à la compréhension de cette partie de l’œuvre de Bocage. 
Aujourd’hui encore, beaucoup de Portugais rougissent en demandant les Poesias 
eróticas, burlescas e satíricas au comptoir d’une bibliothèque. Et s’ils se sont 
procuré le livre dans une librairie, la couverture jaune glacée, le format A4 et les 
illustrations érotiques de la dernière édition (2000, Sistema J)  n’ont pu qu’attirer 
les regards curieux, ironiques, voire outrés.  
 
2.1.1.2. Un tiré à part des Poesias 
L’œuvre politiquement et moralement acceptable de Bocage fut rassemblée pour la 
première fois en 1853 dans les Poesias de Manuel M.B. du Bocage. Ces six tomes 
parurent à Lisbonne chez l’éditeur A. J. F. Lopes et furent organisés par Inocêncio 
Francisco da Silva, le célèbre auteur du Dicionário bibliográfico português. Cet 
intellectuel réunit, compara et annota de nombreux manuscrits et imprimés 
attribués à Bocage. Il s’agissait d’un travail colossal, vu l’ampleur et la diversité 
des productions du poète. 
Une année plus tard, en 1854, surgit sur le marché un septième volume, cette fois 
clandestin, intitulé Poesias eróticas, burlescas e satíricas. L’œuvre ne mentionnait 
pas le nom de la maison d’édition soi-disant située à Bruxelles. Toutefois, dans 
l’Advertência preliminar, ce recueil est présenté comme faisant suite aux six tomes 
des Poesias de Manuel M.B. du Bocage  : «Constou que muitas pessoas, que 




Lisboa, e concluída já no ano corrente, desejosas de possuir tudo o que saiu da 
pena de tão peregrino engenho, como que se lastimaram de não poderem juntar 
àquela colecção para a tornar completa, as obras do mesmo autor, que por tratarem 
de assuntos anti-religiosos, ou pouco conformes à decência e moralidade dos 
públicos costumes, foram (ao que parece) com acertado fundamento omitidas na 
referida edição» (P.E.B.S. : 3). 
En effet, entre les Poesias et les Poesias éróticas, burlescas e satíricas, il existe de 
nombreuses similitudes comme le format et la disposition graphique, le style et la 
démarche philologique des notes  : «(...) alguém se persuadiu que prestaria mui 
agradável serviço aos que ambicionaram inteirar suas colecções oferecendo- lhes 
estampadas em igual formato e com a mesma disposição tipográfica essas 
composições, de cuja falta tanto lhes prezava; as quais são por assim dizer, outros 
tantos documentos indispensáveis para se avaliar cabalmente o mérito do poeta; – 
conhecer até que ponto chegaram suas aberrações – e para completar o desenho 
das diversas feições morais do seu retrato»26. 
Ainsi, l’on peut considérer que comme pour les Poesias, A.J.F. Lopes et Inocêncio 
da Silva sont à la tête de l’édition des Poesias eróticas, burlescas e satíricas  : «Só 
cerca de cinquenta anos após o falecimento de Bocage, foram publicadas pela 
primeira vez as suas poesias eróticas. Corria o ano de 1854 e apareceram na 
sequência da publicação criteriosa das obras completas, em 6 volumes, pelo 
emérito bibliógrafo Inocêncio da Silva. Para evitar a sua apreensão e os tribunais, a 
obra saiu clandestinamente, sem editor explícito e com um local de edição fictício 
na capa  : Bruxelas.» (PIRES 1995 : 7). 
Manifestement ce dernier recueil réunit tous les textes qui auraient certainement 
entraîné la condamnation de l’éditeur et de l’organisateur des Poesias. Ainsi, 
l’œuvre de Bocage est divisée en deux, selon un critère essentiellement moral. 
D’un côté, les six volumes des Poesias qui constituent l’œuvre visible de Bocage ; 
de l’autre, son œuvre cachée que les critiques n’aborderont qu’en passant et que 
l’on évitera de mettre entre toutes les mains. Bocage a donc deux visages, comme 
nous le montrent les deux versions de son très célèbre poème autobiographique  :  
                                                 





Magro de olhos azuis, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura, 
Triste de facha, o mesmo de figura, 
Nariz alto no meio, e não pequeno; 
 
Incapaz de assistir num só terreno 
Mais propenso ao furor do que à ternura 
Bebendo em níveas mãos, por taça escura, 
De zelos infernais letal veneno;  
 
Devoto incensador de mil deidades 
(digo, de moças mil) num só momento 
E somente no altar amando os frades, 
 
Eis Bocage em quem luz algum talento;  
Saíram dele mesmo estas verdades, 
Num dia em que se achou mais pachorrento. 
(H.C.I: 4) 
 
Magro de olhos azuis, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura, 
Triste de facha, o mesmo de figura, 
Nariz alto no meio, e não pequeno; 
 
Incapaz de assistir num só terreno 
Mais propenso ao furor do que à ternura 
Bebendo em níveas mãos, por taça escura, 
De zelos infernais letal veneno;  
 
Devoto incensador de mil deidades 
(digo, de moças mil) num só momento 
Inimigo de hipócritas, e frades : 
 
Eis Bocage em quem luz algum talento;  
Saíram dele mesmo estas verdades, 
Num dia, em que se achou cagando ao vento. 
(P.E.B.S .: 128) 
 
Dans la première, c’est un poète irrévérencieux, dont la veine érotique est latente. 
Dans la version des Poesias eróticas, burlescas e satíricas, il se montre 
catégorique envers l’église qu’il déteste et injurie. Il est aussi scatologique. 
Cette division est encore en vigueur aujourd’hui. La dernière édition de l’œuvre 
complète de Bocage date de 1969-1970.  Hernâni Cidade publie d’abord Opera 
Omnia qui, comme les Poesias, comprend six volumes et des notes plus fournies 
que celles d’Inocêncio. Puis, un an plus tard, il publie les textes contenus dans les 
Poesias eróticas, burlescas e satíricas dans une édition à tirage réduit adressée aux 
seuls abonnés27. 
La prochaine édition complète devrait être organisée par Daniel Pires. 
Réorganisera-t- il l’œuvre de façon à ce que les textes des Poesias eróticas, 
burlescas e satíricas soient définitivement intégrés à l’œuvre complète du poète ?  
 
                                                 




2.1.1.3. Notre texte de référence 
Au cours de l’année 1854, il y eut différentes éditions des Poesias eróticas, 
burlescas e satíricas : comme  à tout moment, elles risquaient d’être saisies, il était 
plus prudent de s’en tenir à de petits tirages.  
Les variantes entre ces éditions nous obligent donc à préciser quel sera notre texte 
de référence au cours de ce travail.  
Nous avons eu accès à trois éditions, deux appartenant à Daniel Pires et une de la 
Bibliothèque Nationale de Lisbonne. La typographie des trois couvertures est 
légèrement différente, mais le format est identique. De même ils comprennent tous 
un avertissement au lecteur, des poèmes28, des notes et une table des matières ; 
l’édition de la Bibliothèque Nationale se distingue cependant de ses pairs en 
incluant sept illustrations que l’on pourrait qualifier de pornographiques. Il est 
difficile de savoir si elles ont été insérées par l’éditeur des Poesias ou si elles ont 
été ajoutées par un plagiaire. De même, comment savoir si Inocêncio da Silva 
estimait qu’elles avaient leur place dans ce recueil ? Toujours est-il qu’elles sont là 
et qu’elles offrent une lecture de l’œuvre qui nous semble intéressante. 
Les Cartas de Olinda e Alzira que nous analyserons ci-après seront donc tirées de 
de l’exemplaire disponible en microfilm (BN  : F.R. 649)  à la Bibliothèque 
Nationale de Lisbonne. Outre ses illustrations, il a l’avantage d’être facilement 
consultable, alors que les éditions de Daniel Pires sont dans un tel état de 
dégradation qu’on ne peut les consulter. 
Plusieurs extraits de l’édition disponible à la Bibliothèque Nationale de Lisbonne 
seront reproduits dans notre travail. Nous en avons actualisé l’orthographe, en 
nous basant sur la dernière édition (Sistema J, 2000), sur le Grande Dicionário da 
Língua Portuguesa (1990) de José Pedro Machado et sur le Dicionário da Língua 
Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa (2001). Nous 
avons également supprimé la notation des licences poétiques de compression 
(aphérèses et syncopes).  
                                                 
28 Ribeirada, poema; A Manteigui, poema; A Empresa nocturna; Epístola a Marilia (Pavorosa ilusão, etc.); 
Fragmento de Alceu;  Arte de Amar; Cartas de Olinda e Alzira (VII);  Sonetos (LII); Miscelânea; Elegia à 




2.1.2. Les énigmes des Cartas de Olinda e Alzira 
Les questions posées par Inocêncio da Silva dans les notes accompagnant les 
Cartas de Olinda e Alzira sont encore d’actualité aujourd’hui. Est-ce l’œuvre de 
Bocage ? Comprend-elle six ou sept lettres? La septième est-elle partiellement 
fautive?  
Que personne n’ait cherché à en savoir davantage sur ces lettres peut s’expliquer 
de plusieurs façons. D’abord, Inocêncio da Silva est une autorité incontestée en 
matière philologique. Ensuite, au milieu du XIXe siècle, il eut accès à de 
nombreux manuscrits aujourd’hui introuvables. Troisièmement, la censure en 
vigueur jusqu’à la Révolution des Œillets a entravé la recherche des philologues. 
Enfin, comme la plupart des textes inclus dans les Poesias eróticas, burlescas e 
satíricas, ce texte n’a jamais été considéré comme un texte « sérieux » mais plutôt 
comme un texte érotique, voire pornographique, susceptible de n’intéresser que 
ceux qui « sont portés sur la chose »29. 
Aux problèmes explicitement posés par le philologue, nous ajouterons celui de la 
date de rédaction des Cartas de Olinda e Alzira.  
 
2.1.2.1. L’ «Epístola VII» 
Les Cartas de Olinda e Alzira insérées dans les Poesias éróticas burlescas e 
satíricas comprennent sept lettres alors que la plupart des éditions antérieures n'en 
comptaient que six : «(...) na imensa multidão de opúsculos e papéis desta 
natureza, que no decurso de muitos anos temos revolvido, apenas uma única vez 
deparamos com esta epístola junta às suas companheiras. Dessa cópia extraímos a 
que nos serviu para a presente edição; onde, pela impossibilidade de fazer a 
necessária confrontação com outras cópias, deixamos ir alguns lugares, que nos 
parecem viciados, mas que nos não atrevemos a emendar de motu  próprio» 
(P.E.B.S. : 193-194)  
                                                 
29  En témoignent les éditions clandestines, puis  la publication du recueil dans des collections dites érotiques 




Inocêncio da Silva n’explique pas pourquoi il a préféré pub lier cette septième 
lettre qui n’apparaît que dans un seul des très nombreux opuscules auxquels il a eu 
accès, et peut-être dans une version partiellement fautive. Toujours est- il qu’il n’y 
a trouvé aucune rupture de forme ni de contenu permettant de l’exc lure de 
l’ensemble. 
On peut trouver à la Bibliothèque Nationale deux plaquettes contenant les six 
premières lettres. La première est intitulée Cartas de Olinda a Alzira et ne nomme 
pas l’auteur, alors que la deuxième porte un nom à la fois plus explicite et plus 
suggestif30 : Cartas de Olinda a Alzira (ilustradas), trabalho de alto mérito 
literario, filosófico e moral atribuido ao grande poeta Bocage. Publications 
clandestines, ces brochures ne mentionnent ni le lieu ni la maison d'édition, ce qui 
ne nous permet pas de dire si l’édition est antérieure ou postérieure au recueil de 
185431. 
De toute façon, à la différence du recueil de 1854, ces éditions ne témoignent 
d’aucun souci philologique. D’ailleurs l’argument commun aux deux éditions 
donne une information fausse et une autre qui n’apparaît pas dans le texte  : «Duas 
meninas foram educadas em um convento desde a idade de quatro anos e uma 
delas casou aos dezoito anos tendo a outra doze».  
D’une part, Alzira, l’aînée des deux correspondantes se marie à quinze ans et non 
pas à dix-huit ans  : 
«Três lustros conto apenas  : tu três lustros 
Antes de te esposar também contavas » (Cartas  : II, 21-22). 
D’autre part, l’âge de leur entrée au couvent n’est jamais mentionné. Ces deux 
éditions nous inspirent donc peu de confiance.  
A partir de 1854, le texte établi par Inocêncio da Silva ne sera plus remis en 
                                                 
30  Le caractère “philosophique” du recueil associé au nom de l’irrévérencieux Bocage indique d’emblée que 
cette œuvre n’est pas conforme à la morale chrétienne, mais plutôt aux pensées révolutionnaires françaises. 
Ainsi ce titre pompeux est à prendre sur le ton de la dérision. L’annonce d’illustrations au sein du recueil peut 
aussi constituer un élément suggestif pour l’amateur de littérature “pas très catholique” et d’images autres que 
celles des Saints en prières. 
31  La qualité du papier et des illustrations pourraient nous fournir des informations sur la date de leur 




question: toutes les éditions postérieures reprendront ces sept lettres et souvent les 
notes qui les accompagnent. La plupart des manuscrits auxquels le philologue a eu 
accès ayant disparu, nous nous tiendrons également à sa version des Cartas de 
Olinda e Alzira. 
 
2.1.2.2. L’auteur 
Du vivant de Bocage (1760-1805), Pina Manique, l’Intendant général de la Police 
de la Cour et du Royaume, et ses fidèles moscas, la police chargée d’assurer 
l’ordre dans le pays, exercèrent une censure extrêmement sévère  : « Era [Pina 
Manique] o déspota na sua maior sinceridade, abafando a sociedade do seu tempo, 
lutando contra a corrente revolucionária sem a compreender, acusando de 
suspeição as maiores capacidades que então existiam, intimidando todos os 
poderes com o terror das ideias francesas. Começou a exercer este cargo, como 
dissemos, um ano antes de Bocage nascer, e acabou em 1805, morrendo o mesmo 
ano em que sucumbiu o poeta. » (BRAGA, 1909  : 60). 
Bocage et tous les écrivains de son époque ne pouvaient publier ouvertement de 
textes licencieux sans les voir confisqués ou être eux-mêmes emprisonnés. Il est 
donc naturel que cette œuvre ait circulé anonymement du vivant de son auteur. 
A la mort du poète, parce qu’il était aussi célèbre pour son génie que pour sa vie 
de bohème, beaucoup de textes licencieux lui furent attribués à tort ou à raison. 
Pourtant, si personne n’a jamais prouvé que les Cartas de Olinda e Alzira étaient 
de lui, personne n’a jamais démontré qu’elles étaient d’un autre auteur : «Estas 
famosas cartas gozam desde muitos anos da posse de andarem encabeçadas no 
nome de Bocage em diversas colecções manuscritas, que temos tido presente. Se 
por ventura não são dele, ao menos (que nós saibamos), não foram ainda atribuídas 





2.1.2.3. La date de création 
Toujours pour des raisons de censure, les Cartas de Olinda e Alzira ne sont pas 
datées. Toutefois, deux indices nous laissent croire que Bocage écrivit ce texte à la 
fin de sa vie, vers 1804.  
Dans les premières lettres, Alzira encourage Olinda à suivre ses penchants 
naturels, mais, dans la VIe lettre, elle s’enflamme et son discours philosophique 
devient plus militant. La religion chrétienne apparaît soudain comme une illusion 
créée par des tyrans hypocrites (bonzos) voulant imposer une politique 
oppressive : cette religion aurait inventé des furies, des dragons et d’autres 
monstres terribles pour que le remords serve de prison aux ignorants. A cela, 
Alzira oppose la Raison et la Nature  qui seules peuvent conduire l’homme sur le 
chemin de la morale. Ce discours correspond à deux passages de la célèbre 
Epístola a Marilia, que nous comparerons avec le discours dans les Cartas de 
Olinda e Alzira : 
 
  
   Pavorosa ilusão da Eternidade 
Terror dos vivos, cárcere dos mortos ; 
De almas vãs sonho vão, chamado inferno ;  
Sistema da política opressora, 
Freio que a mão dos déspotas, dos bonzos 
Forjou para a boçal crudelidade. 
Dogma funesto, que o remorso arreigas 
Nos ternos corações, e a paz lhe arrancas : 
Dogma funesto, detestável crença, 
Que envenenas delícias inocentes! 
Tais como aquelas que no céu se fingem : 
Fúrias, Cerates, Dragões, perpétua chama, 
Incompatíveis produções do engano 
Do sempiterno horror terrível quadro, 
(Só terrível aos olhos da ignorância) 
Não, não me assombram tuas negras cores, 
Dos homens o pincel, e a mão conheço.  




Não há para os cristãos um Deus diferente 
Do que os gentios têm, e os muçulmanos : 
Dogmas de bonzos são condignos filhos 
Da fraude vil, da estúpida ignorância, 
Da opressora política produtos(Cartas VI :  
92-96).. 
      Outra vez eu farei que estes ditames 
Com seguros princípios, sustentados, 
Destruam tua crédula imperícia ; 
Abafando ilusões, que desde a infância 
Te lançaram na mente inculta e frouxa, 
Que fúrias tem, que tem Dragões e Larvas, 
Para os gostos da vida atassalhar-te, 
Para a remorsos vis dar existência.  






15. Amor é lei do Eterno, é lei suave ; 
As mais  são invenções, são quasi todas 
Contrárias à razão e à natureza  : 
Próprias ao bem de alguns, e ao mal de muitos. 
Natureza, e razão jamais diferem : 
20. Natureza, e razão movem, conduzem 
A dar socorro ao pálido indigente, 
A pôr limite às lágrimas do aflito. 
E a remir a inocência consternada, 
Quando nos débeis, magoados pulsos 
25. Lhe roxea o vergão de vis algemas : 
Natureza, e razão jamais aprovam 
O abuso das paixões, aquela insânia, 
Que pondo os homens ao nível dos brutos 
Os infama, os deslustra, os desacorda  
(P.E.B.S . :41(Chant III, 15-29). 
 
O que Razão denega, não existe : 
Se existe um deus, a Natureza o oferece; 
Tudo o que é contra ela, é ofendê-lo. 
A sólida moral não necessita 
De apoios vãos, seu trono assenta em bases 
Que firmam a Razão, e a Natureza. 
 
 
Contrairement à Elmano - pseudonyme que prend Bocage en tant que poète de 
l’Arcadie - qui développe ces idées au long d’une épître de 211 décassyllabes, 
Alzira renvoie à une autre occasion ces maximes qui ont pour fondement de 
robustes principes (cf. Ci-dessus Cartas  VI: 103-105). D’une part, le propos 
principal de la lettre VI n'est pas philosophique, mais érotique : plutôt que de 
s’appesantir sur la morale, Alzira préfère  raconter dans le menu ses premiers ébats 
amoureux. D’autre part, ce qu’elle dirait ne ferait que reprendre le propos de 
l’Epístola a Marília.  
En fait, tout le discours de cette epístola se trouve reformulé et surtout illustré dans 
la correspondance d’Olinda et Alzira  : Alzira accuse les pères de famille et les 
prêtres d’empêcher les cœurs purs de s’aimer. D’autant plus qu’eux-mêmes sont 
hypocrites et font appel en cachette à des prostituées  : 
 
(...)Que molesto jejum, roaz cilício 
Com despótica voz à carne arbitra, 
E, nos ares lançando a fútil benção, 
Vai do grantribunal desenfadar-se 
Em sórdido prazer, venais delícias, 
Escândalo de Amor, que dá, não vende 
 (P.E.B.S . :41 (chant I : 32-37)) 
      Ah deixa, Olinda, deixa que alardeiem 
Virtude austera hipócritas infames : 
Sabe que enquanto amor horrível pintam, 
Enquanto aos olhos teus assim o afeiam, 
De um amante venal nos torpes braços 
Vão esconder transportes, que os devoram, 
E por castigo seu, somente gozam 
Emprestadas carícias, vis afagos  






Alzira puis Olinda refusent de considérer l’amour comme un crime plutôt qu’une 
vertu  : 
 
Amar é um dever, além de um gosto 
Uma necessidade, não um crime, 
Qual a impostura horrisona (sic) apregoa. 
Céus não existem, não existe inferno, 
O prémio da virtude é a virtude. 
E castigo do vicio o próprio vício. (P.E.B.S .:41 
(chant IV:56-61)) 
Rouba a virtude acaso a paixão doce 
Que beijos mil só farta, e que só pode 
Nos braços de um amante saciar-se?... 
Não amor a virtude fortifica : 
Mais a piedade sobre as desventuras 
Que os outros sofrem, mais a humanidade 
Em nós se aumenta, quando mais amamos. 
(Cartas  IV, 85-91) 
Amor um crime !...Os gostos  mais completos, 
E os mais puros deleites o acompanham : 
Se a ventura maior se une ao delito, 
Quem há que se não diga delinquente? 
Dentre as delícias que gozei, querida, 
Com as tuas lições fugiu o crime. 
E não senti no coração bradar-me 
A voz desse pesar, sequaz da culpa : 
No meio dos prazeres, que gostava, 
Graças rendi a um Deus, que mos concede : 
Se ele troveja sobre os criminosos, 
Nunca os seus raios menos me assustaram!.. 
.(Cartas  V: 46-53) 
 
Olinda prend un amant selon son désir sans se soucier des lois de la religion ni de 
la volonté de ses parents : 
 
Se obter não podes a união solene, 
Que alucina os mortais, porque te esquivas 
Da natural prisão, do terno laço 
Que com lágrimas e ais te estou pedindo? 
Reclama o teu poder, os teus direitos 
Da justiça despótica extorquidos : 
Não chega aos corações o jus paterno, 
Se a chama da ternura os afogueia : 
De amor há precisão há liberdade; 
Eia pois, do temor sacode o jugo, 
Acanhada donzela; e do teu pejo 
Destra iludindo as vigilantes guardas, 
Pelas sombras da noite, a amor propicias, 
Demanda os braços do ansioso Elmano, 
Ao risonho prazer franqueia os lares 
((P.E.B.S. :41 (III, 18-32)). 
O ditoso himeneu não me é preciso, 
O himeneu, aparato de teus votos, 
Para entre os braços seus tecer afoita 
Indissolúveis nós com o meu Belino : 
Sou dele, e meu : os homens que se ralem 





Si les Cartas font effectivement référence à l’Epístola a Marília32, elles auront été 
écrites après 1797-1798, dates de l’emprisonnement du poète  : «Todas as pessoas 
lidas na história de Bocage sabem que esta epístola, e o soneto (…) lhe serviram 
principalmente de corpo de delito , quando, perseguido por ordem da Intendência 
geral da policia, foi afinal preso em 10 de agosto de 1797.» (P.E.B.S.  : 174) 
Outre cette référence implicite à l'Epístola, il y en a une autre à «Teresa»33 (Cartas  
VII : 30) qui désigne probablement l'héroïne du célèbre roman attribué à Boyer 
d'Argens : Thérèse Philosophe ou Mémoires pour servir à l'histoire du père 
Dirrag et de mademoiselle Eradice (1748) (cf. 3.2.1. Un contre-modèle : Thérèse 
philosophe). Cette œuvre circulait dans les cafés littéraires de Lisbonne, comme 
l'atteste l’intendant Pina Manique 34, en 1804, quand il cite les auteurs impies : 
«Voltaire, d'Argens, de Diderot, d'Alembert, Helvécio, Toussaint, Villet e 
Rousseau»35.  
Ainsi, d’après les sources probables de Bocage, nous pourrions situer les Cartas de 
Olinda e Alzira vers 1804-1805. 
 
                                                 
32  Remarquons que le discours de l’ Epístola a Marília s’inspire probablement directement de la philosophie 
des Lumières, et que l’on pourrait aussi établir des liens directs entre les Cartas de Olinda e Alzira et le 
discours licencieux de nombreuses oeuvres françaises en circulation au Portugal au XVIIIe siècle. 
33 Cf. 3. 2.1. Un contre-modèle : Thérèse philosophe 
34 Cet Intendant général de la Police de la Cour et du Royaume fit surveiller de très près l’œuvre de Bocage 
qu’il prenait pour un Révolutionnaire (BOCAGE 1968 : 59-77). 





2.2. Le récit  
A la différence de romans tels que les Liaisons dangereuses de Choderlos de 
Laclos, les Cartas de Olinda e Alzira n’impliquent que deux personnages féminins 
tenant une correspondance suivie sur un même sujet  : l’amour charnel ; la fiction 
et la trame narrative sont donc très simples. 
On pourrait cependant proposer plusieurs lectures de ces lettres, car le rapport 
entre les deux protagonistes est mouvant, leurs rôles tendant à s’inverser. De plus, 
il implique des personnages extérieurs à la correspondance dont nous n’avons 
qu’une vision très lacunaire suscitant différentes interprétations.  
Nous choisirons de placer Olinda comme sujet de la quête (celle de la jouissance), 
car c’est de son désir dont il est d’abord question. On pourrait diviser les Cartas de 
Olinda e Alzira en deux parties comprenant chacune un récit cohérent  : les cinq 
premières lettres racontent la quête du plaisir dans la rencontre physique avec 
l’autre sexe et les deux dernières la quête des plaisirs propres à la littérature 
érotique  : celui de l’écriture et celui de la lecture. Notre analyse des lettres mettra 
en lumière à la fois la quête principale des protagonistes (la jouissance 
polymorphe) et la logique du récit (la répétition). 
Pour faciliter la lecture des nombreuses citations des Cartas de Olinda e Alzira, 
notons que les lettres impaires sont écrites par Olinda et les paires par Alzira. 
 
2.2.1. Le plaisir des corps 
Le premier récit dont nous allons montrer ci-après la logique nous est conté au fil 
des cinq premières lettres qui comprennent respectivement 26, 30, 86, 134 et 126 
vers, formant un total de 402 vers. 
L’intrigue 
Olinda souffre d’un mal nouveau dont elle ne connaît pas la cause et dont elle veut 
guérir. Elle consulte Alzira, son amie d’enfance, qui lui explique que la Nature lui 
a insufflé l’Amour dont seul un amant pourra la guérir. Olinda rencontre et 
découvre que son mal est un bien. Ce schéma narratif est résumé par Alzira dans la 




«A voluptuosa Olinda, devorada 
Do mais activo fogo, ingenuamente 
Consulta a sua amiga, e a um leve aceno 
Corre a engolfar-se na amorosa lida... 
Basta um momento a transtorná-la toda» (Cartas  VI  : 11-15) ! 
Ainsi, les cinq premières lettres racontent comment Olinda découvre l’amour avec 
son amant. On pourrait structurer le récit d’après le schéma quinaire de Greimas36 
et Larivaille37  : 
 




elle ne connaît 
pas la cause. 
Elle consulte Alzira 
qui lui explique que 
la Nature lui a 
insufflé l’Amour 
dont seul un amant 
la guérira. 
Olinda prend un 
amant. 
Elle découvre 
l’amour avec son 
amant.. 
Elle ne souffre 
plus. L’amour la 
rend heureuse. 
 
En effet, quand on lit les cinq premières lettres, l’intrigue semble simple et sa 
résolution rapide. La transformation d’Olinda est spectaculaire  : de la première à 
la cinquième lettre, on la voit passer de l’angoisse à la sérénité, du malheur au 
bonheur, de l’ignorance à la connaissance. 
 
Les personnages 
Olinda a quinze ans et Alzira une ou deux années de plus. Elles ont vécu ensemble 
au couvent jusqu’à ce que l’aînée se marie. Ensemble, elles avaient déjà goûté aux 
plaisirs de la chair : 
«Então aos olhos seus (tu bem o sabes, 
Quando outrora passávamos unidas 
Em inocentes brincos…feliz tempo !) 
Meus peitos, cuja alvura terminavam 
Preciosos rubis, patentes foram» (Cartas VI  : 176-180). 
                                                 
36 GREIMAS, A.J.(1966), Sémantique structurelle, Paris, Larousse. 




Dans la première lettre, Olinda attribue son trouble à l’absence de son amie, 
comme si la séparation avait rompu une ancienne relation passionnelle et 
fusionnelle  : 
«Que estranha agitação não sinto na alma 
Depois que te perdi, querida Alzira! 
De meus olhos fugiu, sumiu-se o fogo 
Que a tua companhia incendiava!» (Cartas I : 1-4)  
«Será, querida Alzira, a tua ausência, 
Que me faz derramar tão agro pranto?» (Cartas I : 21-22) 
Ainsi, contrairement à la plupart des lettres d’amour qui mettent en scène une 
femme écrivant à son mari ou à son amant38, Olinda souffre de l’absence de sa 
compagne qui partageait avec elle une relation intime, voire saphique.  
Dans la troisième lettre, elle va plus loin dans sa confession  : comme si elle 
s’adressait à un médecin, elle met son corps à nu pour mieux montrer les 
symptômes de son mal (Cartas III : 32-49). Or on sait que l’acte sexuel est 
régulièrement présenté comme une relation sociale impliquant « un rapport de 
métier à clientèle » (GUIRAUD 1978 : 14). Ainsi, métaphoriquement, le mal 
désigne le désir amoureux, le remède sa satisfaction et le médecin l’amant ou 
l’amante. 
Dans cette lettre, Olinda n’est pas encore passée à l’acte et ses désirs sont encore 
flous  : elle doute de la nature de son mal et du remède à appliquer  : 
«Amor...E como a ideia tal me arrojo? 
Será talvez amor isto que eu sinto? 
Já tenho lido efeitos de seus danos; 
Mas esses, que o seu jugo suportaram, 
Tinham com quem seu peso repartissem, 
Tinham a quem chamavam doce objecto, 
Quem a seu mal remédio sugerisse, 
Isto era amor; mas eu amor não sinto; 
                                                 
38 Cf. Les Héroïdes d’Ovide, la Lettre d’Héloïse à Abélard, Les Angoisses douloureuses de Hélsienne de 




A doce inclinação, que dois amantes 
Um ao outro consagram, desconheço»(Cartas III : 57-66). 
Le regard des hommes la trouble, mais elle les évite : 
« Sim; dos homens a vista lisonjeira 
E para mim; nenhum porém me prende» (Cartas III :67-68). 
Ils l’effraient plus qu’ils ne l’attirent  : 
«Sobressalta-me de homens a presença 
Eles, a quem até agora indiferente 
Tenho com afoiteza sempre olhado ! 
Ao vê-los o rubor me sobe ao rosto, 
A voz me treme, e articular não posso 
Sons, que emperrada a língua não exprime 
Sinto desejos que expressar me custa» (Cartas III : 50-56). 
D’ailleurs, elle n’est pas sûre que le mariage répondra à ses désirs  :  
«Pôs o consórcio a teus lamentos termo, 
Limitara os meus ?Ah ! dize, dize 
Tu, que desassossego igual sofreste, 
O seu motivo e como a apaziguaste ; 
Revela à tua amiga este mistério  
Donde sinto perder o meu repouso» (Cartas  III : 23-28) (…) 
Olinda préfère donc demander un remède à Alzira, comme d’ailleurs celle-ci le lui 
avait proposé  :  
«Mas tem tudo remédio ; eu hei-de dar-to»(Cartas  II  : 29).  
Le verbe « fala » apparaît deux fois  dans les vers 70-71 et le verbe «mostra» trois 
fois dans les vers 75-77.  
«Não sei que chama interna me afogueia... 
      Amor, isto será? Alzira, fala, 
Fala com candidez à tua amiga; 
Ensina-me a curar a funda chaga, 




Destas agitações, que  me flagelam,  
Mostra-me a causa, mostra-me o remédio : 
Tu tiveste-as também, já não te vexam, 
Mostra-me por que modo as terminaste»(Cartas  III : 69-78). 
Olinda ne donne pas rendez-vous in vivo à son amie. Elle lui demande de nommer 
et de montrer, par l’écriture, comment soulager un désir sexuel qu’elle ne nomme 
pas comme tel, mais qu’elle décrit assez précisément. En effet, elle brûle d’une 
flamme intérieure («chama interna»), elle souffre d’une profonde plaie («funda 
chaga») qui la ronge et la dévore intérieurement («Que internamente lavra por 
mim toda»). Le désir est donc bien localisé dans ses entrailles. La métaphore de la 
flamme et de la plaie renvoie clairement au sexe féminin, source d’un désir 
brûlant.  
Ce désir lesbien est probablement inconscient de la part d’Olinda. Il est 
caractéristique des jeunes filles nubiles qui se sentent plus proches de leur amie 
d’enfance que des hommes qu’elles ne connaissent que de loin. On sait qu’Alzira 
est à la fois l’amie chérie, la confidente et la femme qu’Olinda aspire à être. 
 «Pour s’accomplir, elle (la jeune fille) a besoin d’exister dans une conscience 
autre. Elle cherche souvent du secours auprès de ses compagnes. Plus jeune, l’amie 
de cœur lui servait d’appui (…) pour explorer le monde et en particulier celui de la 
sexualité : à présent, elle est à la fois un objet qui arrache l’adolescente aux limites 
de son moi et un témoin qui le lui restitue. Certaines fillettes s’exhibent les unes 
aux autres leur nudité (…) elles échangent des caresses diffuses ou précises (…) il 
y a des tendances lesbiennes chez presque toutes les jeunes filles ; ces tendances se 
distinguent à peine de la délectation narcissique  : en l’autre, c’est la douceur de sa 
propre peau, le modelé de ses courbes que chacune convoite ; et réciproquement, 
dans l’adoration qu’elle se porte à elle-même est impliqué le culte de la féminité 
en général (…) dans les lycées, les écoles, les pensionnats, les ateliers, fleurissent 
tant d’ «amitiés particulières» ; certaines sont purement spirituelles, et d’autres 
lourdement charnelles. Au premier cas, il s’agit surtout entre amies de s’ouvrir son 
cœur, d’échanger des confidences ; la preuve de confiance la plus passionnée, c’est 




 «(…) le trouble virginal ne se traduit pas par un besoin précis  : la vierge ne sait 
pas exactement ce qu’elle veut » (Ib. : 153). 
Ainsi, plus qu’une perversité de la part de l’auteur réel de ces lettres, on peut dire 
que cette ambiguïté du discours d’Olinda témoigne d’une bonne perception de la 
psychologie féminine. 
D’ailleurs dans la quatrième lettre, Alzira ne flatte plus ce côté lesbien de son amie 
et préfère orienter son désir vers un amant charmant et docile en amour 39 :  
«Atenta sobre mil louçãos mancebos 
Cheios de encantos  : olha-os indulgente, 
E dentre eles escolhe um, cujo peito 
Tão dócil como o teu seja formado» (Cartas  IV, 69-72). 
Olinda prend Alzira au mot et rencontre Belino qui prendra naturellement la place 
d’Alzira pour achever son éducation sexuelle : 
«Um amante acabou o que encetaste» (Cartas  V: 54) (…) 
«Reinava em seus discursos a franqueza, 
E o fogo que brilhava nos seus olhos, 
Que o rosto lhe  incendia, em seus transportes 
Que eram nascidos da alma, me dizia  : 
O labéu da impostura o não denigre; 
Não é como o dos outros seu carácter; 
Ingénuo, afável, ah! Prezada Alzira! 
Se tão amável é o teu Alcino,  
Ninguém como eu e tu é tão ditoso» (Cartas V : 60-67) !… 
Ainsi, le feu dont Olinda était embrasée aux côtés d’Alzira brille maintenant dans 
les yeux de Belino. L’équilibre est rétabli entre l’état initial (épître I) et l’état 
final (épître V) : Olinda éprouve pour son amant la passion qu’elle éprouvait, 
enfant, pour Alzira et dont elle était privée depuis le mariage de celle-ci. 
                                                 
39. Notons toutefois que l’expression  d’Alzira est ambigüe. Olinda et son futur amant sont-ils dociles à 
l’Amour, à la Nature ou à Alzira? A bien des reprises, cette confusion entre les trois notions est entretenue par 




Dans cette initiation, les obstacles sont vite dépassés : l’opposant qui empêche 
Olinda d’exprimer et de satisfaire son désir n’est pas une personne intervenant 
directement dans la correspondance. C’est d’abord un sentiment de culpabilité. 
Elle pressent que  son désir est criminel : 
«Aonde, aonde irão estes impulsos 
Precipitar a malfadada Olinda » (Cartas  I, 21-22). 
Mais Alzira la rassure en lui révélant que son état lui vient de la sage Nature  : 
«Assim a sábia mão da Natureza, 
A passos insensíveis caminhando 
Maravilhas em nós produz, que assombram » (Cartas  II, 9-11). 
Physiologiquement et psychologiquement conditionnée pour l’amour, Olinda ne 
peut être coupable  : 
«Da puberdade o lustre desfrutamos. 
Então sentimos comoções insólitas, 
Que origem são dos males, que te oprimem  :  
Do amor, que te domina, melancólico ; 
Da forte agitação que em ti pressentes» (Cartas II : 24-28). 
Ce thème de la culpabilité est un leitmotiv dans la correspondance d’Olinda et 
Alzira, bien qu’Olinda se laisse convaincre très facilement par son amie et son 
amant40. 
L’autre obstacle, dont nous avons déjà parlé, est l’homme qu’elle craint faute de le 
connaître.  
Dans la quête d’Olinda, l’aînée joue manifestement le rôle d’adjuvant : c’est grâce 
à son savoir et son amitié qu’Olinda chemine en toute confiance vers l’amant qui 
la comblera.  
«Conheço de teus males a veemência, 
Prezada Olinda! Eu própria os hei sofrido »(Cartas  II :1-2) (...) 
                                                 




Dans la cinquième lettre, la relation entre les deux protagonistes a changé  : Olinda 
a un amant avec lequel elle partage les secrets de l’intimité. Alzira est 
“remerciée ”aux deux sens du terme : Olinda lui est reconnaissante des services 
rendus, mais la congédie poliment, car son éducation a été si bien faite qu’elle est 
maintenant plus instruite que son amie : 
«Tudo te devo, amiga ; em todo o tempo 
A teus doces conselhos serei grata : 
Oxalá ditas tantas saboreies 
Quantas por ti, querida, eu própria gozo! 
Oxalá sintas com Alcino os gostos, 
Que experimento, de um amante ao lado! 
Nem ventura maior posso augurar-te, 
Porque maior ventura haver não pode »(Cartas V : 119-126). 
Ainsi, l’amant est le destinataire de la quête : il détient le savoir propre à un amant 
expérimenté et c’est lui seul maintenant qui constate les progrès de sa maîtresse. 
Il ne porte pas de nom et n’est appelé que par sa fonction d’amant («amante»), 
ressemblant ainsi à l’éternel amant de la poésie et des romans d’amour. S’il n’est 
pas personnalisé, c’est aussi parce qu’Olinda ne s’intéresse pas à lui en tant 
qu’individu mais plutôt en tant que moteur de son propre plaisir. Il est donc aussi 
l’adjuvant d’une quête vécue de façon assez narcissique. Cette tendance, Bocage 
l’a compris avant Simone de Beauvoir41, est aussi typique de la femme-enfant. 
Suivant le schéma actantiel de Greimas, Olinda qui cherche l’amour se situe sur 
l’axe du désir. Son amie se situe sur l’axe du pouvoir, puisqu’elle aide Olinda à 
accéder à son désir, mais aussi sur l’axe du savoir et de la communication, 
puisqu’elle nomme l’objet de la quête (l’amant) et fait agir le sujet (en lui 
démontrant que l’amour n’est pas un crime). L’amant est aussi sur l’axe du 
pouvoir puisqu’il relaie Alzira sur le chemin du plaisir. De même, il se situe sur 
l’axe de la connaissance puisqu’il reconnaît Olinda comme sa maîtresse et fait, de 
cette enfant, une femme.  
 
                                                 




Axes Actants Acteurs  
Destinateur Alzira (porte-parole de la Nature) Savoir 
Destinataire Belino  
Sujet Olinda Vouloir 
Objet La jouissance hétérosexuelle 
Adjuvants Alzira, Belino Pouvoir 
Opposants Culpabilité, peur des hommes 
 
 
2.2.2. Le plaisir de l’écriture 
Le deuxième récit que nous allons analyser est la suite logique du premier récit  : il 
comprend la cinquième lettre du récit précédent (126 vers) ainsi que les épîtres VI 
(416 vers) et VII (448 vers). Ce récit est donc nettement plus long que le premier. 
Dans la première partie figuraient la description du désir (épître I. et III) puis celle 
du plaisir (CartasV), mais pas celle de l’acte sexuel, ce qui frustrait les attentes 
d’Alzira, la destinataire des lettres. Dans la deuxième partie, Olinda est donc 




Les quatre premières lettres constituaient un jeu de questions-réponses dans lequel 
Olinda posait des questions et Alzira répondait. La cinquième lettre, par contre, est 
sans appel : Olinda écrit une sorte d’épilogue concluant une aventure au 
dénouement heureux. 
Cet état final de la première intrigue est aussi l’état initial de la seconde. En fait, 
dans la cinquième lettre, Olinda, tout à son amant, n’a plus aucune attente de la 
part de son amie, ni plus aucun désir pour elle.  
Cette situation va être bouleversée par un désir nouveau, né de la lettre d’Alzira 
(VI) lui racontant ses propres ébats. Ainsi la lettre va apparaître comme un objet de 
désir et de jouissance : 




Com que alegria as cobiçadas letras  
Da tua Olinda foram recebidas! 
Não o podes saber, nem eu dizer-to42.»(Cartas  VII : 1-4). 
Le plaisir de l’écriture est multiple. D’une part, il permet de revivre quelque chose 
de passé : 
«Nem todo o tempo ao amor pode ser dado. 
A mor ventura, que o mortal encontra, 
Seja embora infeliz, ou desgraçado, 
É lembrar-se que foi já venturoso; 
E o não desesperar de sê- lo ainda, 
Um termo aos males seu põe muitas vezes» (Cartas VI : 59-64). 
Alzira puis Olinda revivent par l’écriture, ce moment capital de la vie sexuelle : le 
dépucelage. 
D’autre part, il permet de créer quelque chose de nouveau et de fort entre celui qui 
écrit et celui qui lit  : 
«Se expor da sorte indefensa a crueldade 
Dá lenitivo ao mal, que se experimenta, 
Sobreleva o prazer à extrema dita, 
Quando de o confiar redunda interesse» (Cartas VI : 411-416). 
Ce plaisir prolonge et surpasse un plaisir ancien vécu dans l’intimité du couvent. 
Le récit d’Alzira incitera Olinda à révéler également les secrets qui ne 
concernaient que Belino et elle. Ainsi, grâce à l’écriture, Olinda rétablit avec 
Alzira des liens interrompus par l’irruption de l’amant.  













le plaisir de 
la lecture. 
Elle fait le récit 
de ses amours à 
Alzira. 
Olinda a renoué 
avec son amie. 
  
                                                 
42 Comme nous le verrons au chapitre 1.3., cette incapacité de formuler le plaisir provoqué par la lettre rejoint 




La septième lettre se termine sur une formule d’appel plutôt que sur une formule 
finale  :  
«Minha instrução confio aos teus cuidados ; 
Da amizade o esplendor dá-te a mim toda. 
Acaba de fazer-me de ti digna» (Cartas VII  : 446-448). 
Ainsi, le récit n’est pas fermé. Non seulement Olinda raconte à son amie comment 
elle est devenue « femme », mais elle reprend son rôle de disciple en lui 
demandant de l’instruire plus avant. Dès lors, on devine que leurs lettres pourraient 
devenir de plus en plus scabreuses. 
 
Personnages 
Dans les deux dernières lettres, les formules d’appel entre Olinda et Alzira tiennent 
du langage amoureux. Ainsi le sentiment lesbien existant dans les deux premières 
lettres d’Olinda (épître I, III), éclipsé ensuite par l’intromission de l’amant (épître 
V) est rétabli lorsque Alzira s’adresse à son amie comme à un amant (épître VI). 
Alors que dans les cinq premières lettres, elles se nommaient mutuellement 
«querida amiga» et «prezada amiga», qualificatifs utilisés communément pour 
désigner une amie chère, Alzira appelle son amie «amada Olinda» (Cartas : VI, 
87, 372) et « minha Olinda» (Cartas VI : 404), la considérant alors comme une 
amante.  
A cet appel, Olinda répond par «amada Alzira» (Cartas VII : 101, 311). Mais 
plutôt que d’appeler sa compagne « minha Alzira » de façon à établir avec sa 
compagne un rapport d’égalité, elle préfère marquer son rapport de dépendance 
par l’expression « tua Olinda» (Cartas VII : 3). 
Ce rapprochement entre les deux protagonistes se fait par lettres interposées : la 
lettre est le dépositaire des sentiments de chacune et constitue le seul lien palpable 
entre les protagonistes. Ainsi la lettre se substitue-t-elle aux héroïnes et subit-elle 
un phénomène de personnification. 
A cette relation amoureuse qui donne à Alzira un caractère actif et à Olinda un 
caractère passif, s’ajoute un autre type de rapport beaucoup plus intéressé qui est 
celui du créancier à de son débiteur. En effet, dans la sixième lettre, Alzira exige 




«Tenho direito agora a exigir-te 
A ingénua confissão desses momentos 
Prelúdios do prazer, em que te engolfas» (Cartas VI : 44-46). 
«Alzira foi do teu prazer motora, 
A gratidão te obriga a dar- lhe a paga. 
É nobre o meu interesse, e não mesquinho; 
Pago-me de escutar as tuas ditas, 
E cedendo a meus rogos falso pejo, 
Saiba eu teus momentos deleitosos.» (Cartas VI, 65-70). 
Alzira qui, dans les lettres II et IV, semblait ne parler que pour le bien de son amie 
formule soudain des exigences. Elle ne veut pas se contenter de savoir que son 
amie est heureuse avec son amant, elle veut savoir comment elle y est arrivée.  
Ainsi, entre elles, se développe un rapport de force, Alzira voulant dominer Olinda 
par son savoir et son savoir- faire. En récupérant  son ascendant sur Olinda, elle 
retrouve son rôle de destinateur du savoir.  
Encore une fois, cette autorité est légitimée par la Nature dont Alzira apparaît 
comme le porte-parole aux yeux d’Olinda : 
«Alzira ; tu, que a amor meu peito abriste, 
Abre meus olhos à Natura inteira  : 
Eu quero nela ver os meus destinos; 
Só nela eu quero divinais verdades 
Solicita explorar, viver só nela» (Cartas VII : 417-421). 
Cette reprise de pouvoir ne se fait que par lettres interposées. Pourtant, elle semble 
décisive, car, à la fin de leur correspondance, Olinda se rend entièrement à sa 
maîtresse, laissant à l’amant un rôle secondaire. 
«Cumpre as gratas promessas, que me fazes 
Deva a ti só a tua Olinda tudo» (Cartas VII : 422-423). 
Alzira est aussi le destinataire de la quête d’Olinda, car si Olinda raconte l’acte 
sexuel vécu avec Belino, Alzira en est la première bénéficiaire. Ainsi, elle est la 




Olinda n’est pas la seule à éprouver du plaisir. En déclarant sa frustration, Alzira 
exprime en même temps le plaisir qu’elle n’a pas ressenti et qu’elle va éprouver. 
Elle veut jouir par la lecture, à l’image de tout lecteur de littérature 
pornographique.  
En tant que destinateur, Alzira a mis Olinda à l’épreuve en exigeant  d’elle le récit 
de ses ébats. En tant que destinataire de la lettre, elle sanctionnera son résultat.  
Encore une fois les difficultés sont vite surpassées  : la pudeur apparaît comme un 
«falso pejo» (Cartas VI : 69) et rapidement Olinda apprend à écrire comme son 
amie. 
 
Axes Actants Acteurs  
Destinateur Alzira Savoir 
Destinataire Alzira 
Sujet Olinda Vouloir 
Objet Faire jouir 
Adjuvants Alzira Pouvoir 
Opposants La pudeur, l’ignorance  
 
Comme nous l’avons dit, les derniers vers d’Olinda s’adressent exclusivement à 
Alzira. Il semble que l’amant ait été relégué au second rôle, comme si le plaisir de 
la lecture avait surpassé l’acte réellement vécu.  
 
2.2.3. Une jouissance à répétition 
Les deux parties présentent de nombreux points communs et une cohérence 
interne  : le désir d’Olinda prend forme grâce à Alzira qui la guide et la stimule 
vers une continuelle surenchère du plaisir. En fait, les protagonistes jouissent trois 
fois. D'abord dans l'acte sexuel, ensuite en tant que narratrices de leur propre 
orgasme, enfin en tant que lectrices de celui de l'autre. Cette sophistication du 
plaisir ne fait qu’exciter la jeune Olinda qui veut poursuivre son apprentissage 
(Cartas VII : 417-421). La « relation » des narratrices est triple : via le récit 
(homonyme de relation) de leur relation, elles établissent entre elles un rapport 




Le dépucelage est raconté trois fois dans ce roman  : une première de façon 
évasive (lettre V), une seconde de façon précise par Alzira  et une troisième de 
façon extensive par Olinda qui, outre son dépucelage, raconte les autres postures 
adoptées par les amants au cours de cette nuit. Tout récit de plaisir ne constitue-t- il 
pas une répétition de ce premier plaisir- là ? 
« Le Maître  : Si Jacques voulait me faire un grand plaisir… 
Jacques  : Comment s’y prendrait- il ? 
Le Maître  : Il débuterait par la perte de son dépucelage. Veux-tu que je te dise ? 
J’ai toujours été friand du récit de ce grand événement. 
Jacques  : Et pourquoi, s’il vous plaît ? 
Le Maître  : C’est que de tous ceux du même genre, c’est le seul qui soit piquant ; 
les autres n’en sont que d’insipides et communes répétitions. De tous les péchés 
d’une jolie pénitente, je suis sûr que le confesseur n’est attentif qu’à celui- là»  
(DIDEROT, Jacques le fataliste et son maître). 
Tous les personnages ont un même désir : Alzira, Olinda, Alcino et Belino veulent 
tout simplement jouir.  
A l’image de ce désir inassouvissable, le roman n’a pas de début ni de fin  : il 
commence et finit in medias res par la formulation  d’une interrogation brûlante 
d’Olinda à Alzira, où se mêle le désir et la peur du péché. C’est cette double 
logique du désir et de la peur de l’interdit qui motive cette correspondance  : 
Olinda exprime son désir et sa peur. Alzira la rassure et la pousse à suivre ses 
penchants. Olinda suit ses conseils et, en signe de reconnaissance, lui fait part de 
ses victoires. Cependant celles-ci sont toujours suivies d’un nouvel obstacle à 
franchir. Ainsi ce roman est-il érotique est sous le signe de l’inachèvement  :«Il est 





2.3. Le genre  
2.3.1. «Cartas», « epístola(s)» et «letras» 
Les Cartas de Olinda e Alzira appartiennent sans aucun doute au genre épistolaire. 
Appelées collectivement «Cartas» dans le titre, elles sont chacune rebaptisées 
«Epístola» et distinguées les unes des autres par un chiffre romain. Dans le corps 
des lettres, elles ne sont plus nommées «cartas» ni «epístolas»  mais «letras» : 
«Quanto gratas me são as tuas letras, 
Querida Alzira!»(Cartas III, 1-2). 
«(...)Com que alegria  
Vejo da minha Olinda as ternas letras!» (Cartas  IV:1-2). 
«Tu não podes saber, querida Alzira 
Com que alegria as cobiçadas letras 
Da tua Olinda foram recebidas!» (Cartas VII:1-3). 
Ces trois termes qui désignent la même correspondance expriment des nuances de 
sens et de registre qu'il nous semble intéressant de relever ici.  
"Letras " s'emploie au pluriel dans le sens de missive, en portugais ancien et 
populaire43. Ce terme figure trois fois au début des épîtres III, IV et VII, dans des 
phrases impératives et laudatives. Il est accompagné deux fois d'un déterminant 
possessif («tuas») et trois fois d'un adjectif qualificatif («gratas», «ternas», 
«cobiçadas»), se rapportant explicitement à la lettre qui vient d'être reçue et aux 
sentiments agréables qu'elle inspire.  
Dans l'épître VI, vers 32, «letras» semble avoir le sens plus général d’écrits44, car 
l’absence de déterminant défini lui donne un sens moins précis que dans les trois 
autres occurrences : 
«Filha da reflexão nova linguagem 
Por artificio mascarada em letras» (Cartas VI : 31-32). 
                                                 
43 Cf. Grande dicionário da língua portuguesa de José Pedro Machado. 




Cette mise à distance du mot «Letras» correspond à l’attitude d’Alzira 
désapprouvant la cinquième lettre de son amie qu’elle juge moins sincère que les 
précédentes. 
Les substantifs " Cartas " et " Epístola " sont presque synonymes; toutefois, si le 
premier est un terme commun, le deuxième s'emploie dans un sens plus  restreint  : 
il désigne le plus souvent la lettre écrite par un auteur ancien ou par une autorité de 
l'Eglise, mais il peut aussi être synonyme de lettre en vers45.  
Destinée le plus souvent à être lue en public, l’épître se distingue ainsi de la lettre 
qui peut être confidentielle. 
Comme le fait remarquer Francisco Lopez Estrada (ESTRADA 2000 : 28-31), 
l’épître  peut aussi marquer un «orden o secuencia en el curso del desarrollo de una 
obra»46, ordre d’ailleurs indiqué par la numérotation en chiffres romains.   
Les «Cartas» désignent la correspondance entre Olinda et Alzira, deux jeunes filles 
de la bonne société. Dans toute l'Europe, la correspondance est en plein essor et 
fait l'objet de traités sur l'art de bien écrire des lettres. Au Portugal, Francisco José 
Freire (rebaptisé Cândido Lusitano au sein de l'Arcadie) écrit O secretario 
português compendiosamente instruído no modo de escrever cartas (1745) qui 
fera l'objet de nombreuses rééditions même si, dans son Verdadeiro método de 
estudar (1746), Antonio Verney lui reproche sa méconnaissance des travaux 
réalisés par les auteurs étrangers  sur cette matière (MIRANDA : 49). 
Cette contradiction entre l’apparente noblesse de l’"épître" et le prosaïsme de 
certains passages que nous avons étudiés (2.2. Le récit) est entretenue tant par les 
éditeurs47 que par les protagonistes. Pour les éditeurs il s’agit sans doute de 
                                                 
45 Dans son titre Lettres en vers ou épitres héroïques et amoureuses  (1764), Dorat donne à ces épîtres 
(inspirées des Héroïdes d' Ovide) le sens explicite de “lettres en vers”. 
46 A titre d'exemple, Estrada cite les Cartas filológicas de Francisco Cascales dont le titre du livre se rapporte 
au caractère mélangé de l'œuvre et dont les « epístolas» en désignent les parties. 
47 Un éditeur anonyme présenta les Cartas de Olinda e Alzira dans son Advertencia comme une œuvre 
morale. Dans une autre édition, le titre est suivi d'un sous-titre pompeux : Trabalho de alto mérito literário, 





tromper la censure sur le contenu des œuvres. Pour les héroïnes, il s’agit peut-être 
de tenter de donner des lettres de noblesse à une œuvre dont le propos est peu 
digne des jeunes filles du monde.  
 
2.3.2. Un genre à la frontière d’autres genres 
Les Cartas de Olinda e Alzira empruntent la narration et la fiction au genre 
romanesque, la situation de communication entre un destinateur et un destinataire 
à la correspondance  et le vers à la poésie. Dans cette œuvre voisinent ainsi roman 
et lettres en vers, lyrisme personnel et formalisme, réalité et fiction. Dès lors, à 
quel genre cette œuvre appartient-elle ? 
En 1966, Robert-Adam Day définit le roman épistolaire comme « tout récit en 
prose, long ou court, largement ou intégralement imaginaire dans lequel des 
lettres, partiellement ou entièrement fictives, sont utilisées en quelque sorte 
comme véhicule de la narration ou bien jouent un rôle important dans le rôle de 
l’histoire. ». Cette définition qui fait généralement office de référence sur la 
question doit être nuancée. Si la prose a rapidement évincé le vers dans le genre du 
roman, on ne peut ignorer que le roman épistolaire doit ses origines à l’épître en 
vers (VERSINI 1979  : 11), et plus particulièrement à l’héroïde, «épître amoureuse 
en vers qui prête à des héros ou héroïnes de l’Antiquité (…) les éternels 
déchirements de l’amour et de la séparation (ib.  : 32) » 48. 
Dans son article intitulé « La Epístola entre la teoría y la práctica de la 
comunicación» (2000:55), Francisco López Estrada présente la lettre en vers 
comme un genre aux frontières floues : «(…)la epístola poética resulta ser un 
género que se nos presenta con el resgo de una indeterminación consustancial que 
le es propia y que es una de sus características más apetecibles .» (ESTRADA 
2000:55)  
Manuela Alvarez Jurado présente les Héroïdes d’Ovide comme «la simbiosis de 
estos dos géneros, la elegía y la epístola» (JURADO : 35) mais aussi de l’épopée 
                                                                                                                                               
 




et du drame : «Para Ovidio las fronteras entre los géneros no eran insalvables lo 
que se aprecia claramente al comprobar que sus Heroidas podrían inscribirse tanto 
en el género épico (ya que muchos de sus mitos lo eran también de la épica), en el 
lírico, fundamentalmente en la elegía augústea, (por la expresión íntima del 
sentimiento) y en el dramático (a través de los largos monólogos que el autor pone 
en boca de sus heroínas.» (id. :33). 
Dans les «Réflexions préliminaires» aux Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à 
Melcour, Dorat désire que son «roman en vers et divisé par lettres» dépasse les 
limites de l’héroïde : « Il s’éloignerait de la monotonie qu’entraîne nécessairement 
l’héroïde par sa forme et son peu d’étendue, qui l’oblige à laisser presque toujours 
ses héros ou ses héroïnes dans la roideur d’une même attitude» (L.R.P. : 222). 
De même, il veut distinguer son roman de l’élégie : «J’espère qu’on ne confondra 
point ces lettres avec cette foule de fadeurs pastorales et de lamentations 
champêtres qu’on a décorées parmi nous du nom d’élégie» (id. : 222-223).  
Par contre, il rapproche son style simple de celui des  fables de La Fontaine : «En 
adoptant le style simple, je n’ai pas cru du tout me priver des ressources de la 
poésie. Je n’ai point rejeté les ornements quand ils se sont offerts. Tout consiste à 
savoir les choisir et les distribuer. Si le style simple a lieu, c’est  assurément dans 
la fable. Qu’on ouvre La Fontaine, et l’on verra si cette simplicité nuit à la parure» 
(id. : 216). 
Il rapproche également la force de vérité du roman en vers et divisé par lettre à 
celle des tragédies de Racine : «On convient généralement que toute l’illusion de 
la tragédie naît de la vérité de l’action, des caractères, du dialogue et du style (…). 
Racine est sûrement un modèle dans ce genre.» (id. : 219). 
Ainsi le roman épistolaire en vers est un genre aux frontières floues, car il présente 
des affinités tant avec le roman qu’avec la correspondance et la poésie. Il n’existe 
pas beaucoup de réflexions théoriques concernant le roman en vers et divisé par 
lettres : nous ne disposons que de la définition de Dorat qui, conscient des 
frontières fragiles de ce genre nouveau, tente de le différencier de l’élégie et de 
l’héroïde. Concernant la lettre en vers, les définitions mettent en évidence les 




Ci-après, nous nous attacherons particulièrement à montrer les liens qu’entretient 
le roman épistolaire en vers avec l’héroïde.  
 
2.3.3. Origines du roman épistolaire en vers 
2.3.3.1. L’héroïde 
Actuellement, on fait volontiers l’impasse sur les œuvres en vers  : la plupart des 
manuels, des anthologies  et des livres d'histoire concernant la littérature française 
du XVIIIe siècle français préfèrent laisser à la postérité des œuvres 
philosophiques, matérialistes ou préromantiques : « Les chefs-d'œuvre du siècle 
des lumières seraient en prose dans l'efficacité d'un conte de Voltaire, dans l'ironie 
d'une page de Diderot, dans l'émotion du promeneur solitaire» (DELON 1997 : 8). 
Le XVIIIe siècle s'interroge pourtant sur la spécificité du vers et de la prose ainsi 
que sur la supériorité de l’un sur l’autre. Parmi les défenseurs du vers, on peut citer 
Voltaire (traduit par Bocage) qui, dans son Essai sur la Poésie épique, défend la 
place du vers dans l’épopée, la tragédie et le poème didactique  : «Les tragédies de 
Racine sont écrites dans un style naturel, qui approche assez de celui de la 
conversation. Despréaux n'a jamais traité que des sujets didactiques, qui 
demandent de la simplicité : on sait que l'exactitude et l'élégance font le mérite de 
ses vers» (VOLTAIRE 1826 : 541). 
Dans le genre épistolaire, Claude-Joseph Dorat se fait le grand défenseur de 
l’héroïde. En répondant à un anonyme hostile à l’héroïde, Dorat en profita pour 
redéfinir sa conception de l’héroïde. 
D’abord, la lettre est un genre propice à l’expression des passions les plus fortes : 
« Il [l’anonyme] établit d’abord que le genre est un genre «froid & faux». Voilà, ce 
me semble, un jugement bien sévère : un genre est faux lorsqu’il est évidemment  
contraire à la nature. Or je ne vois rien de si naturel que de supposer un personnage 
intéressant, agité de quelque passion violente, qui par le moyen d’une lettre, 
soulage les ennuis de l’absence, & répand son âme & les secrets dans le sein d’un 
père, d’une épouse, d’une maîtresse ou d’un ami. Une lettre, de tous les genres 
d’écrire, est le plus vrai, le plus rapproché de l’entretien ordinaire, & le plus propre 




serait-il froid, avec cette dernière prérogative ? D’ailleurs quelqu’ouvrage qu’on se 
propose, la chaleur ou le froid sera moins dans le genre que dans l’âme & 
l’imagination de ceux qui s’y destinent. On convient que la tragédie est ou doit être 
une production pleine de feu ; on ne veut pas même convenir que l’héroïde en soit 
susceptible. Cependant que de Tragédies glaciales, & quelle chaleur dans l’Héloïse 
de M. Colardeau ! Tout dépend de celui qui écrit ; & le  moindre trait d’un pinceau 
brûlant détruit toutes ces ingénieuses combinaisons, écloses dans le calme du 
cabinet» (DORAT 1767  : 6-7). 
Par tradition, le vers comme la musique est la langue du sentiment  : «L’anonyme 
fonde surtout son aversion pour l’héroïde sur la nécessité, ou plutôt l’usage établi 
de tout temps, de l’écriture en vers. Pourquoi réveiller une guerre oubliée, & 
rajeunir des réflexions méthodiques qui tendaient à bannir la poésie de je ne sais 
combien d’ouvrages dont elle fait le charme. La poésie est un langage à part, reçu 
et adopté comme la Musique qui enchante tous les jours nos oreilles, & se venge 
par le sentiment de tous les calculs de la raison. Est- il vraisemblable qu’on se 
poignarde et qu’on meurt en chantant ? Est- il vraisemblable que gros René, 
Mascarille, Flipotte & Cataut parlent en vers ? Oui, tout cela rentre dans l’ordre de 
la vraisemblance, & devient une seconde nature, par la force de l’habitude, & 
l’autorité des suffrages. Une langue n’est qu’une convention, & peut avoir 
différents dialectes. Donnez ce nom à la poésie & à la musique, vous aurez tranché 
le nœud de la difficulté. Je ne sais pas trop pourquoi l’anonyme souffre, & même 
autorise les vers dans la tragédie. D’après son système, ils y sont aussi déplacés 
que partout ailleurs. Je ne sais pas même si ce n’est pas le genre où ils devraient le 
choquer davantage» (DORAT 1767 : 7-8). 
Dans le genre de la lettre amoureuse mettant au premier plan un personnage 
féminin, trois œuvres sont devenues des classiques en cette fin de XVIIIe siècle  : 
les Héroïdes d’Ovide, les Lettres d’Héloïse à Abélard et les Lettres portugaises.  
Si les premières furent rédigées en vers, les deux autres furent d’abord écrites en 
prose puis adaptées en vers. D’autre part, toutes ces lettres firent l’objet de suites 
constituant ainsi souvent des romans épistolaires en vers.  
Sabino écrivit des réponses pour plusieurs Héroïdes de son ami Ovide. En 1642, 




traduisit en vers les deux lettres d’Héloïse qu’il fit précéder et suivre de deux 
autres de sa création, assurant ainsi une plus claire progression dramatique à la 
narration. Charles Louis Beauchamp, danseur et chorégraphe de Louis XIV, publia 
les Lettres d’Hèloïse et Abélard mises en vers français. En 1717, Alexander Pope 
composa une héroïde  : Eloisa to Abelard49 dont Colardeau fit une célèbre 
adaptation en vers. 
Nous pourrions citer de nombreux exemples témoignant de l’engouement pour les 
lettres en vers et les romans feuilletons que constituent leurs innombrables suites. 
Nous nous arrêterons cependant à l’œuvre de Dorat, dont s’est manifestement 
inspiré Bocage  et qui est devenu le héraut du roman épistolaire en vers. 
 
2.3.3.2. Le « roman en vers et divisé par lettres» 
Claude Joseph Dorat proposa trois versions 50  d’une Lettre d’Abélard à Héloïse 
ainsi que d’autres héroïdes  : Octavie, sœur d’Auguste à Antoine ; Julie à Ovide ; 
Ovide à Julie, Philomèle à Progné ; Héro à Leandre51 et Le Comte de Comminges 
à sa mère. La plupart sont rassemblées dans un recueil dont le titre résume la 
thématique principale : Les Victimes de l’amour ou Lettres de  quelques amants 
célèbres.  
Il écrivit aussi deux œuvres plus longues, que l’on pourrait considérer comme des 
romans épistolaires en vers : une imitation des Lettres portugaises et un roman 
épistolaire qu’il laissa inachevé. 
 
                                                 
49 Eloisa to Abelard fut aussi traduit en prose française par Madame du Bocage (La grande tante de Bocage). 
50 En 1757, 1759 et 1761. 




2.3.3.2.1. Les Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à Mecour 
Les Lettres de la religieuse portugaises sont souvent considérées comme le 
premier roman épistolaire français (GOULEMOT 1996 : 193), moins parce 
qu’elles sont en prose que parce qu’elles racontent une histoire fictionnelle. 
Inspirées des Héroïdes d’Ovide, elles en reprennent la thématique amoureuse, 
mais pas le vers, ce que déploreront plusieurs auteurs, tels que le Marquis de 
Ximenes (1759) et Dorat qui les adaptèrent en vers. 
Dorat écrit plusieurs « imitations » (L.R.P.  : 215) des Lettres de la religieuse 
portugaise52. Dans les « Réflexions préliminaires» communes à plusieurs de ces 
versions (de cinq, douze ou seize lettres), il  explique qu’il veut ramener les Lettres 
de la religieuse portugaise au goût classique  : «Le but de mes efforts est de 
remettre, s’il est possible, sous les yeux du public, un excellent tableau, privé de la 
moitié de son succès par la faiblesse de son coloris. Je me suis pénétré de 
l’ensemble de l’ouvrage ; j’y ai retranché, ajouté, développé ce qui ne l’était pas 
assez, resserré ce qui l’était trop : et, pour le rajeunir tout à fait, j’ai osé l’écrire en 
vers. J’ai cru que cette forme était infiniment plus favorable et ferait ressortir 
davantage des beautés éparses qui ne demandent qu’à être mises sous un point de 
vue plus rapproché. Les vers sont, en effet, la langue du sentiment; ils donnent du 
prix aux moindres détails. Ils rassemblent, en quelque sorte, les débris d’une 
pensée, font jaillir son éclat de sa précision même et souvent, d’une phrase oiseuse 
et prolongée par les circuits de la prose, ils en font un trait pour le cœur.» (L.R.P. : 
215-216) 
Dans l’introduction à ces lettres, Dorat explique pourquoi il a voulu récrire en vers 
les Lettres de la religieuse portugaise et il tente de définir les bases d’un genre 
nouveau : «On me saurait gré du moins d'un essai qui peut enrichir notre littérature 
et qui indique un genre nouveau (...). Ce genre, tel que je le conçois, serait une 
espèce de roman en vers et divisé par lettres, dans lequel on pourrait employer à la 
fois toutes les richesses de la poésie et du sentiment. Il s'éloignerait de la 
monotonie qu'entraîne nécessairement l'héroïde par sa forme et son peu d'étendue, 
                                                 
52 Il serait intéressant de comparer les différentes versions de Dorat (ALCOFORADO 1796, 1806; L.R.P., 




qui l'oblige à laisser presque toujours ses héros ou ses héroïnes dans la roideur et 
l'immobilité d'une même attitude» (L.R.P. : 222). 
Ainsi, à contre-courant de l’engouement général pour le roman épistolaire en 
prose, Dorat tente d’instaurer celui en vers. 
Comme pour la lettre en vers, il se fait le héraut du roman épistolaire en vers et 
veut prouver aux détracteurs de la poésie « qu'elle se prête à tous les tons sans 
qu'on s'aperçoive de l'effort; qu'elle a tous les avantages de la prose sans en avoir 
les inconvénients, que la mesure et la rime qu'on lui reproche ne sont que des 
moyens de plus pour charmer l'oreille, qui n'ôtent rien à l'âme ni à l'esprit; qu'elle 
descend au style le plus simple, comme elle s'élève au plus sublime; que le naturel 
n'exclut point les images, qu'il serait même contre la nature de les supprimer; qu'en 
un mot, on peut écrire des lettres en vers, puisqu'ils sont même admis dans le 
dialogue.» (L.R.P.1993 :222). 
Dans le troisième chapitre (3. Les sources probables de Bocage), nous nous 
pencherons sur la version de Dorat qui fut récemment rééditée en livre de poche 
(L.R.P.1993) et dont deux  lettres (lettre première et lettre XI) furent traduites par 
Bocage. Cette version est très éloignée des Lettres portugaises53 : au lieu de cinq 
lettres, elle en comprend seize et Mariane, la religieuse, est rebaptisée Euphrasie.  
La lettre première est créée de toute pièce : elle exalte l’amour charnel qu’elle 
refuse de considérer comme un crime. Ce n’est plus une plainte douloureuse dans 
la tradition de l’héroïde, mais une lettre jouissive.  
Cette exultation laisse ensuite la place à une série d’angoisses propres à l’amour 
(II-IX) : Euphrasie a peur de n’être plus aimée, d’être trop ou trop peu  expressive 
en amour ; elle est jalouse et s’inquiète de ne pas susciter de jalousie…Ces soucis 
pourraient être ceux de Mariane s’ils s’adressaient à un amant lointain. Or l’amant 
ne s’absente pas plus de deux jours. Leurs rencontres sont donc presque 
quotidiennes.  
                                                 
53 Les Lettres de la religieuse portugaise, lors de leur première parution en 1669, ne comprenaient que cinq 
lettres de Mariane. Ce sont ces cinq lettres attribuées à Guilleragues qui serviront de modèle aux innombrables 





Cette relation est rompue par la lettre X dans laquelle Melcour annonce avec 
douleur à Euphrasie qu’il doit partir guerroyer en France.  
La onzième des Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à Melcour est visiblement 
l’imitation de la première lettre des Lettres de la religieuse portugaise dont elle 
reprend la structure et presque littéralement certains passages afin de l’adapter en 
poème (cf. Annexes). Dorat supprime tout ce qui ne touche pas directement à 
l’amant  : les passages trop narcissiques et celui se rapportant au frère de 
Marianne. Par contre il accompagne et développe les sentiments amoureux et la 
douleur de la séparation. La fin de la lettre où la jeune femme fait ses adieux à son 
amant est particulièrement développée. 
Les lettres XII-XV renouent avec le ton élégiaque des Lettres portugaises. 
Euphrasie se lamente de l’absence et du silence de son amant et se sent mourir. 
La lettre XVI de Melcour  est une sorte de « happy end »  : la paix est revenue en 
France, il revient en héros au Portugal pour épouser Euphrasie.  
Ainsi, alors que l’amant de Mariane est silencieux et ingrat, celui d’Euphrasie est 
auprès d’elle dans les neuf premières lettres et il s’exprime dans deux lettres 
d’amour :  l’une d’adieux douloureux (X), l’autre de demande en mariage (XVI). 
L’issue est donc heureuse, ce qui rompt nettement avec l’esprit tragique des 
Lettres de la religieuse portugaise. 
 
2.3.3.2.2. Les Lettres de Barnavelt et de Zéïla 
Dans les «Remarques préliminaires» précédant les Lettres de la religieuse 
portugaise, le roman en vers et divisé par lettres ne semble pas né de l’adaptation 
de cette œuvre en prose, mais plutôt d’une suite d’héroïdes écrites par Dorat et 
dont il avait le projet de constituer un roman  : «On me saura gré du moins d’un 
essai qui peut enrichir notre littérature et qui indique un genre nouveau dont j’ai 
déjà donné l’idée dans les trois lettres de Valcour et de Zeïla» (L.R.P.  : 222). 
Ce roman ne contient que trois lettres. Dans le recueil Lettre de Valcour à son père 
pour servir de suite et de fin au roman de Zeïla, précédée d’une apologie de 
l’héroïde en réponse à la lettre d’un anonyme à M. Diderot (1767), il écrit : «les 




vers, sous une forme unique ou du moins rare dans notre langue» (DORAT 1767 : 
4). 
Dans sa préface précédant les Lettres en vers ou épîtres héroïques et amoureuses 
(1766), il confesse que dans son projet initial, ce roman devait être plus 
volumineux, mais qu’il craignaitt d’ennuyer le public  :  « Lorsque je donnai les 
Lettres de Barnevelt & de Zéïla, j’en promis douze dans le même genre, & j’étais 
bien disposé à tenir ma parole ; mais j’ai craint d’épuiser l’indulgence du public, 
toujours passagère, & toujours plus facile à perdre qu’à obtenir. J’ai pressenti son 
refroidissement vague ou fondé ; & j’ai cru qu’il me pardonnerait d’être parjure, 
pourvu que je ne devinsse pas ennuyeux (DORAT 1766 : j). ». 
En renonçant à un projet de plus grande envergure n’admet- il pas de la sorte que le 
vers est inapproprié au roman épistolaire ? 
Toujours est- il qu’il écrit deux longs romans épistolaires en prose  : Les Sacrifices 
de l’amour (1771) et Les Malheurs de l’Inconstance (1772 ) «en y maintenant le 
ton affligé de l’héroïde à travers les plaintes de Madame de Sénanges, nouvelle 
« portugaise », menacée d’être abandonnée par son amant. Pour faire la peinture de 
ses figures féminines, il prend comme modèle Mme de Senanges, Mme de Syrcé, 
la religieuse portugaise et les héroïnes de Mme Riccoboni»(JURADO  : 262-263). 
 
Qui a déjà entendu parler des romans épistolaires en vers ? Les tentatives de Dorat 
ne semblent pas avoir rencontré un vif succès. Il propose trois imitations en vers 
des Lettres de la religieuse portugaise, comme si aucune ne le satisfaisait 
vraiment ; il fait l’apologie d’un genre nouveau, mais ne parvient pas à produire 
d’œuvres originales de longue haleine. 
Notre raisonnement s’appuie seulement sur ce que nous a laissé la postérité. Quel 
succès réel rencontrèrent ses romans épistolaires en vers? S’il avait des 
détracteurs, comme en témoignent les textes défensifs qui accompagnent ses 
productions, il avait certainement aussi des admirateurs, tels que Bocage qui 
traduisit deux des Lettres de la Chanoinesse de Lisbonne à Melcour et semble 




2.4. Les multiples facettes des Cartas de Olinda e Alzira  
Comme nous l’avons montré dans le chapitre précédent, la jouissance est le thème 
principal de Cartas de Olinda e Alzira. Quel poète, quel philosophe n’a pas 
succombé un jour au plaisir de la peindre ? La quête du plaisir physique rejoint la 
quête du bonheur que tout le monde recherche et qui constituait l’idéal suprême 
des philosophes des Lumières (GOULEMOT 1996 : 112). Dans l’article 
« Jouissance » de l’Encyclopédie, comme Alzira, Diderot la légitime au nom de la 
Nature  :  
«S’il y avait quelqu’homme assez pervers qui pût s’offenser de l’éloge que je fais 
de la plus auguste et de la plus générale des passions, j’évoquerais devant lui la 
Nature, je la ferais parler, et elle lui dirait : pourquoi rougis-tu d’entendre 
prononcer le nom d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait dans 
l’ombre de la nuit ?» 
Bocage est un auteur complexe qu’on a l’habitude de considérer à la fois comme 
un néoclassique, un préromant ique et un « afrancesado », profondément marqué 
par la Philosophie des Lumières. 
Comme son auteur, les Cartas de Olinda e Alzira sont aussi difficilement 
qualifiables : la jouissance y est traitée de différentes façons, parfois 
contradictoires. Cependant, c’est en considérant ces différentes facettes que nous 
pourrons le mieux cerner l’œuvre. 
Comment qualifier les Cartas de Olinda e Alzira? Erotiques, car elles célèbrent le 
désir sexuel et l’amour physique, elles sont aussi licencieuses puisque Olinda 
découvre l'amour hors mariage. Préromantiques sans doute, ce sont des 
confessions  : Olinda confie à Alzira les tourments de son cœur et sa mélancolie, 
Alzira l’incite à suivre la Nature et ses passions, à chercher l’authenticité au 
dépens des convenances. Pornographiques sûrement, elles donnent à voir crûment 
ce que la pudeur devrait voiler. Enfin, le roman par lettres est aussi le lieu 





2.4.1. Du  néo-classicisme au préromantisme 
Bocage a été marqué tant par le néoclassicisme en vigueur au Portugal que par les 
vents préromantiques venus de France (cf. 1.1. Bocage, poète).  
D'après Fernando Augusto Machado, Bocage aurait été influencé par l'oeuvre de 
Jean-Jacques Rousseau qui pourtant n'est jamais cité explicitement. Et ce autant 
par les thèmes que par le langage utilisé. Pour illustrer sa position, Machado 
commente trois sonnets exaltant la liberté, la France révolutionnaire et 
républicaine ainsi que l'action napoléonienne ( Machado, 2000: 508-511).  
Outre le texte de l’Intendant Pina Manique qui cite Rousseau parmi les auteurs que 
lit le peuple corrompu (cf. 2.1.2.1.3. La date de création), nous pouvons en 
rappeler un autre du même censeur à propos de l'université de Coimbra: «Porque o 
prazer e alvoroço dos membros da Universidade em discursos indiscretos assim 
claramente o manifestaram, e uma aluvião de escritos libertinos e escandalosos e 
igualmente contrários à religião e aos costumes, como os Bayles, os Frerets, os 
Helvecios, e os Rousseaus, passou às mãos dos lentes e opositores, e muitos deles 
às de uma grande parte dos mesmos estudantes(...)»54 
On sait que La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau est aussi l’héritière des 
Lettres d’Héloïse et Abélard et de l’héroïde en général: «Pourquoi La Moderne, 
puis La Nouvelle Héloïse? Pourquoi Jean-Jacques a-t- il rebaptisé sa Julie? Bien sûr 
parce que les malheurs de Julie lui viennent d’avoir succombé à la séduction de 
son professeur, dans une histoire où la pédagogie et ses dangers tiennent une 
grande place; parce que cette analogie l’autorise à invoquer le parrainage d’un 
nom magique dont le prestige est justement entretenu dans ces années 1755-1759 
par d’innombrables nouvelles Héloïse auxquelles, après Pope, Feutry, Marin, 
Colardeau, Dorat et bientôt Mercier, Gazon Dourtxigné, etc., prêtent leurs accents: 
ce n’est pas l’originalité que Jean-Jacques recherche mais le succès attaché à une 
recette sûre. C’est aussi que, dans le drame d’amants séparés, le lyrisme de 
Rousseau retrouve tout naturellement la poésie de l’héroïde en lui communiquant 
                                                 





une chaleur nouvelle : le chant amoebée de l’héroïde, dialogue pathétique de deux 
coeurs, séduit le poète en quête du «coeur qui parle au coeur».» (VERSINI, 1979 : 
85) 
Ainsi l’héroïde est un genre prisé par les préromantique, car il est favorable à la 
confession et à l’expression de la mélancolie. 
Comment savoir si le caractère préromantique de certains passages des Cartas de 
Olinda e Alzira leur vient directement de l’héroïde, de la Nouvelle Héloïse, 
d’autres œuvres préromantiques qu’il a traduites ou de son génie propre ? 
Repérons quelques traits des Cartas de Olinda e Alzira que l’on pourrait 
considérer comme préromantiques. 
Contrairement au modèle classique de l’épître, lettre en vers destinée à être lue en 
société, les Cartas de Olinda e Alzira sont confidentielles. Olinda et Alzira 
n’appartiennent pas à la réalité, ce sont au contraire des personnages de fiction 
censés se lire mutuellement dans la solitude de l’alcôve.  
De même, le sujet des lettres est tout à fait personnel et narcissique  : Olinda confie 
à Alzira les tourments de son cœur et sa mélancolie. 
«Tu és, prezada amiga, único arquivo 
Aonde os meus segredos mais ocultos 
Eu vou depositar : em ti encontro 
O refrigério a males, que tolero, 
Sem poder conhecer a sua origem» (Cartas  III : 6-10) 
Comme dans La Nouvelle Héloïse, Alzira et Olinda évoquent avec minutie les 
plaisirs sensuels et les rapports avec l’imaginaire. Ainsi la volupté s’enrichit du 
plaisir de la réminiscence55 mais aussi des rêves préliminaires.  
« Suspensa, e curiosa eu esperava 
Gostosa cena, em que prolixas noites 
Pensando o que seria, desprendera » (Cartas  VII  : 215-217) 
Tout au long de la correspondance, Alzira incite son amie à suivre ses passions, à 
chercher l’authenticité aux dépens des convenances.  
                                                 




«Se existe um Deus, a natureza o oferece 
Tudo o que é contra ela, é ofendê- lo. 
A sólida moral não necessita  
De apoios vãos : seu trono assenta em bases 
Que firmam a Razão e a Natureza» (Cartas VI : 98-102) 
Les affinités avec le mouvement préromantique s’arrêtent là : la Nature est là 
moins pour être décrite dans sa vérité que pour légitimer l’amour en dehors du 
mariage et la description de scènes censées se passer à l’abri des regards. 
De même, les images restent  très stéréotypées, prisonnières des canons classiques 
de la beauté56  : 
«“Que lindos membros!...Que divinais formas!... 
(De quando em quanto extático dizia) 
“Ah que mimosos pés!...Oh céu...que encantos!... 
Que graças aparecem espalhadas!... 
Que tesouros de amor sobre estas bases!... 
Oh que prazer!...que vistas deleitosas!... 
Alzira, eu vejo em ti uma deidade! 
Deixa imprimir meus ósculos aonde 
Entre fios subtis se esconde o nácar!... 
Deixa esgotar a fonte das delícias!... 
Ah! deixa-me expirar aqui de gosto!... » (Cartas VI : 192-203) 
 
«Num volver de olhos se despiu Alcino,  
E deu-me nu a ver quão bem talhado 
De ombros, e lados com feições formosas 
Seu corpo era gentil : válidos membros 
Cobria fina pele : era robusto 
E delicado a um tempo : esbelto, airoso,  
Medíocre estatura, olhos rasgados,  
Mimosas faces, rubicundos beiços, 
                                                 





Cheio de carnes, sem que fosse obeso, 
Igual nas proporções...Eis um mancebo 
Digno de a Marte, e a Adonis antepor-se,  
Não tendo de um a rude a valentia,  
Nem tendo doutro a feminil brandura» (Cartas VI : 234-246) 
On y retrouve aussi les métaphores les plus éculées, telles que le long manteau de 
la nuit et Aurore aux doigts de rose  : 
«Mas da noite feliz o longo manto 
Que os mistérios de amor comete nas trevas, 
Com róseos dedos a invejosa Aurora 
Cruel abrindo, fez dentro em meu peito 
A escuridão entrar, que em torno tinha. 
Foi-me odiosa a luz, que afugentava  
De mim com o amor perenes delícias» (Cartas  VII  : 381-387). 
 
Ainsi la Nature n’est pas observée comme le feront les préromantiques Bernardin 
de Saint-Pierre et Jacques Delille (tous deux traduits par Bocage). Elle sert plutôt 
d’arme contre la religion (cf. 2.4.2. Un roman libertin). De même, les lettres sont 
encore très attachées aux images propres à la littérature classique. Enfin la forme 
versifiée des lettres n’est-elle pas une manifestation contre la forme moderne du 
roman ? 
 
2.4.2. Un roman libertin 
Pour Colette Casenove, «Braver les lois de la société et de l’Église au nom de la 
liberté des enfants de Dieu, des enfants qui s’aiment, cela n’est du libertinage que 
du dehors, et en apparence; mais prétendre se libérer de la loi de l’amour même, de 
l’élan qui précipite deux êtres l’un vers l’autre, opposer à la spontanéité de cet élan 
une volonté réfléchie, aller à contre-sens au risque d’en devenir hors de sens, c’est 
cela l’exploit antichevaleresque de l’authentique libertin» (CASENOVE 1991 : 5-
6). Alzira et Olinda semblent agir selon leur cœur, pour leur bonheur et celui de 




maître-disciple, le discours en faveur de la libération des interdits et une 
dialectique qui abat progressivement tous les principes moraux.  
De même, les lettres nous révèlent progressivement que la véritable nature des 
jeunes filles ne correspond pas à leur rôle social : Alzira, épouse apparemment 
comblée, enseigne à son amie qu’on jouit doublement d’un amour vécu en secret; 
Olinda qui était au couvent en attente d’être mariée prend un amant grand amateur 
de littérature obscène.  
Ci-après, nous allons montrer quelques exemples de la duplicité de ces trois 
personnages :  
Alzira présente la fidélité comme nécessaire à l’amour vertueux  : 
«Que mal provém aos homens, de que unidos 
Dois amantes se jurem fé, constância ?» (Cartas  IV : 81-82). 
Cependant, en encourageant Olinda à prendre immédiatement un amant, elle va à 
l’encontre de cette idée de relation solide et durable  : 
«Sabe, por fim, que quanto mais retardas 
Tão ditosos momentos, sem gozá- los  : 
Quanto mais tempo perdes ociosa 
Sem às vozes de amor ser resignada 
Tanto mais tempo tens de lastimar-te 
Por não tê- lo em amar aproveitado» (Cartas IV : 129-134). 
Sans parler qu’en tenant ce discours épicurien, elle s’oppose à la morale chrétienne 
qui veut qu’on ne connaisse pas l’amour charnel en dehors du mariage.  
Elle demande à Olinda d’être sincère avec elle  : 
«Desaprende a fingir ; só quadra ao vício 
Acobertar-se com mendaces roupas» (Cartas : VI, 381-382)  
Mais elle la pousse à dissimuler avec les autres, laissant entendre qu’elle-même 
pourrait ne pas être fidèle à son cher mari.  
«Se os deleites de amor são só delitos 
Quando sabidos são, com véu mui denso 




Vinga-te desses, que abafar procuram 
As doces emoções, que na alma sentes. 
São estes os conselhos de uma amiga 
Que os bens te anela, que ela saboreia» (Cartas VI : 122- 128 ) 
D’ailleurs les récits mutuels que Alzira et Olinda font de leurs ébats ne constituent-
ils pas déjà une infidélité à l’amant ? Alzira le dit implicitement quand elle 
réclame des secrets qui ne lui appartiennent pas  : 
«Eia, querida ! anui aos meus desejos. 
Rouba um instante a amor, dá-o à amizade» (Cartas VI : 415-416). 
Comme Madame de Merteuil et le vicomte de Valmont exigeaient l’un de l’autre 
le récit de leur victoire57, les deux amies n’hésitent pas à livrer impudemment leur 
partenaire au regard de l’autre, les réduisant  à des objets de divertissement. Enfin, 
comme nous l’avons vu dans l’analyse des Cartas de Olinda e Alzira (1.2.), Alzira 
est une manipulatrice qui fait agir Olinda à ses propres fins. 
Quant à Olinda, elle se prétend innocente, bien qu’elle semble avoir été initiée aux 
plaisirs saphiques (Cartas VI : 176-180). De même, en jugeant les lectures 
obscènes de Belino (cf. 2.4.5. La littérature pornographique), elle prouve aussi 
qu’elles les a lues.  
«Foi-me preciso, Alzira, usar do império 
Que a um fraco sexo deleitosos modos, 
Fagueiros, ternos, emprestar costumam 
Para do amante meu obter a custo 
De obscenas produções o sacrifício, 
Que o coração corrompem, e devassam 
Puros desejos, sentimentos doces» (Cartas VII : 32-38). 
En montrant de quelle manière elle s’y est prise pour dompter son amant, elle 
s’affirme comme maîtresse et lui assigne le rôle de disciple  : 
«Cedeu às minhas súplicas, e agora 
                                                 




Grato me diz que se ele da ventura 
O caminho me abriu, eu nele o guio»(Cartas VII :50-52) (...) 
Le troisième personnage qui nous semble ambigü est l’amant d’Olinda  : Belino a 
un regard doux et rassurant dans la cinquième lettre : 
«Ele cujo olhar meigo me assegura 
As doces qualidades, que o adornam, 
Afastou-me do espírito receios, 
Que de mau grado combatia ainda» (Cartas V : 54-58).  
Mais dans la VIIe lettre, son regard s’avère pervers et perçant  : 
«O perverso Belino atentos olhos 
Nos meus então fitando, quis ler neles 
De que ficções minha alma se ocupava» (Cartas VII  :188-190). 
De même, ses sentiments «nascidos da alma» (Cartas  V : 62) apparaissent ensuite 
souillés par ses lectures obscènes (Cartas VII : 37-38).  
Enfin, dans l’épître VII, il est beaucoup moins courtois et galant qu’Olinda ne le 
prétendait dans la cinquième lettre.  
Ainsi, au cours de la lecture, des masques tombent pour en révéler d’autres, le 
lecteur assiste impuissant à un spectacle dont il est le jouet58. 
S’il nous semble important de mettre à jour ces affinités qu’entretiennent les 
Cartas de Olinda e Alzira avec le roman libertin, nous ne les considérerons pas 
vraiment comme tel. En effet, le roman libertin se propose non de produire un effet 
de désir, mais de dévoiler une stratégie de séduction. Or l’on sait qu’Olinda est 
déjà conquise par Alzira au moment où elle lui écrit et qu’il lui en faudra très peu 
pour se laisser séduire par Belino. Les interdits moraux ont peu de poids face à 
l’ampleur de son désir. Pour abattre les dernières réticences d’Olinda à se livrer, 
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Alzira ne s’encombrera pas d’arguments dialectiques. Elle procèdera par 
l’exemple en recourant à des images, qui, elle le sait, valent mieux qu’un long 
discours intellectuel. Elle emploie donc une stratégie propre au roman 
pornographique  : l’écriture en tableaux qui touchent directement les sens (cf. 
2.4.5.2. Le tableau érotique). 
 
2.4.3. Un roman sensuel 
Hernani Cidade surtitre les Cartas de Olinda e Alzira de « Sensualidade sem 
pornografia ». En excluant le dernier terme, il donne au premier un sens général et 
positif. Ainsi on pourrait définir la sensualité comme la qualité d’une œuvre 
capable d’exciter les sens, sans pour autant tomber dans l’obscénité. 
Nous ne discuterons pas ici du caractère obscène ou non des Cartas de Olinda e 
Alzira (cf..2.4.5. Un roman pornographique), mais il nous semble maladroit 
d’utiliser le terme de « sensualité » plutôt que celui d’érotisme, car l’adjectif 
« sensual » a un sens  nettement péjoratif dans l’épître VII : il désigne le style 
obscène de littérature pornographique (Cartas  VII : 8) ou le lecteur de celle-ci  :  
«O sensual atola-se nos vícios 
Cujo infesto vapor todo corria 
De lançar- lhe no túmulo o esqueleto ;  
Doutra arte aquele, que libar suaviza 
Néctar, que Amor esparge aos seus validos, 
Das rugas e das cãs não teme o estrago ;  
Que nos últimos anos pode ainda 
Em seu transporte Amor beijar na face» (Cartas  VII : 67-74) 
Ainsi, d’après Olinda, le sensuel s’oppose à l’amoureux sincère et fidèle.De même, 
l’Encyclopédie de Diderot en donne une définition ambiguë, le présentant comme 
le produit éphémère d’une imagination bizarre, comme une source de dégoût 
autant que de jouissance  : «La plupart des objets qui flattent si fort nos sens, nous 
enchantent moins par eux-mêmes que par la bizarrerie des couleurs que leur prête 
l’imagination ; mais le dégoût est si près de la jouissance ! C’est une fleur dont le 




2.4.4. Un roman érotique 
Comme nous l’avons dit dans notre introduction, l’érotisme désigne généralement 
ce qui concerne l’amour charnel et le désir physique. Ce terme générique englobe 
la littérature sensuelle, libertine, obscène et pornographique. 
L’érotisme féminin formulé dans les Cartas de Olinda e Alzira milite contre 
l’église  qui réprimait les instincts naturel : «Se a igreja estruturara a sua hierarquia 
sobre a repressão dos instintos, era este o ponto vulnerável para a revolução mental 
do século XVIII que, na libertação das pressões instintivas, encontrou uma arma 
filosófica para vibrar um golpe mortal na autoridade eclesiástica, sustentáculo 
espiritual do patriarquismo despótico do Estado. O libertinismo do século XVIIII 
(…) foi assim constrangido a admitir e a racionalizar os instintos (CORREIA 
2000  : 28) ». 
« Da sedição dos direitos da natureza contra as normas antinaturais da religião, 
fez-se Bocage arauto na famosa Epístola a Marília, onde reivindica a legitimidade 
dos prazeres da carne, posta de quarentena pela « Pavorosa ilusão da Eternidade/ 
Terror dos vivos, cárcere dos mortos » (ib.: 29).  
Cet érotisme est aussi féministe avant l’heure dans le sens où il rompt avec la 
suprématie patriarcale et place au centre de toutes les préoccupations le désir 
purement féminin  : 
« A inflação do padrão religioso, baseado na supremacia patriarcal, começou a 
manifestar-se numa nova orientação de conduta feminina em face do homem, 
quebrando uma passividade aos conceitos que a determinavam» (ib.:28). ». 
On peut aussi donner à l’érotisme un sens plus restreint, en l’opposant aux termes 
qui lui sont généralement associés. Ainsi,  contrairement à la pornographie qui 
expose des corps s’accouplant, on pourrait dire que l’érotisme ne fait référence au 
corps que par métonymies et métaphores.  
De même, alors que la littérature libertine cherche à se détacher de l’amour et que 
la littérature pornographique ne fait souvent que le simuler, la littérature érotique 
ne dissocie pas la relation charnelle du sentiment amoureux. 
Si nous sommes d’accord pour qualifier les cinq premières lettres d’érotiques, on 




premières lettres évoquent le désir et la jouissance de façon latérale, indirecte et 
polysémique, les deux dernières sont directes, obsessives, monosémiques.  
De la même manière, alors que les deux amies prétendent éprouver pour leur 
partenaire un amour réciproque, elles n’hésitent pas à se dévoiler mutuellement 
des scènes qui par la même occasion ne sont plus exclusives. Ainsi l’intérêt 
qu’elles portent à leur ami ou amant est plus faible que le plaisir qu’elles 
éprouvent dans l’échange écrit et l’homme est réduit à un simple objet de plaisir 
comme dans la littérature libertine ou pornographique. 
 
2.4.5. Un roman pornographique 
Comme nous l’avons dit dans notre introduction, le terme « pornographie » 
n’apparaît qu’en 1842. Il désigne la «reproduction (par écrits, dessins, peintures, 
photos) de choses obscènes destinées à être communiquées au public» (Petit 
Robert). Si l’on s’en tient à cette stricte définition, on peut dire que les deux 
dernières lettres des Cartas de Olinda e Alzira sont obscènes puisqu’elles donnent 
à voir les parties intimes du corps dans l’acte de la copulation ; elles sont aussi 
pornographiques, car les scènes obscènes sont communiquées à des personnes 
extérieures à l’action  : dans le cadre de l’énoncé, Olinda et Alzira s’exhibent 
mutuellement dans l’acte charnel avec l’amant ; dans l’énonciation, Bocage, via 
son œuvre, s’adresse aux lecteurs anonymes. 
Comme nous le verrons, l’illustration de 1854 est clairement pornographique et 
invite le lecteur à considérer le texte comme tel.  
Olinda, en opposant la lettre d’Alzira au roman obscène 59 affirme le contraire. De 
même, dans l’édition de 1970, Hernani Cidade surtitre les Cartas de «Sensualidade 
sem pornografia». Pourtant, en se défendant de considérer cette œuvre comme 
pornographique, ce personnage de fiction (porte-parole de son auteur ?) et ce 
critique littéraire ne posent- ils pas la question de la pornographie?  
Reconnaître qu’une œuvre est pornographique est toujours embarrassant. D’une 
part, la littérature pornographique est synonyme d’infralittérature. Or Olinda est 
                                                 




aussi respectueuse de la lettre de son amie qu’Hernani Cidade de l’œuvre  de 
Bocage. D’autre part, ce serait se reconnaître voyeur, car tout lecteur de littérature 
pornographique est suspecté de curiosité malsaine.  
Les deux dernières lettres peuvent être qualifiées de pornographiques, car elles  
donnent  à voir la jouissance au lecteur, qu’elles  placent, tel le destinataire, dans la 
posit ion de voyeur d’une scène tout à fait privée. 
Sans nier les autres facettes de l’œuvre mises en relief plus haut, nous 
considérerons que l’étiquette « pornographique » est celle qui correspond le mieux 
à cette œuvre  : les scènes sexuelles constituent quarante pour cent du total des 
vers60 et l’on sait qu’une œuvre est rarement exclusivement pornographique  : elle 
doit être agrémentée de quelques prémisses et de quelques discours (a)moraux. 
Dans son ouvrage, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Lecture et Lecteurs de 
Livres pornographiques au XVIIIe siècle, Jean Marie Goulemot considère le livre 
pornographique comme une «machine à faire naître le désir de jouissance chez le 
lecteur par un artifice d’écriture» (GOULEMOT 1991 : 174). Il met en évidence 
quatre stratégies permettant d’atteindre ce but : le « je érotique » qui amène le 
lecteur à jouir comme le locuteur ; la construction en « tableaux » qui donne à voir 
des scènes; la position du lecteur qui voit sans être vu, participe en pensée sans 
faire partie de l’action et constitue ainsi un voyeur. Enfin, l’illustration, comme le 
texte, participe de cette logique du plaisir.  
Voyons maintenant comment les Cartas de Olinda e Alzira exploitent les mêmes 
stratégies pour capter l’attention du lecteur sur les choses du sexe. 
 
2.4.5.1. Le « je érotique » 
En général, le «je érotique» est dépourvu d’épaisseur psychologique  : dénué 
d’individualité, il n’est que pure fonction. Dès lors tous les narrateurs se 
ressemblent  : 
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«Le héros pornographique, proche du narrateur comme un frère, est un héros sans 
mémoire. Sa jouissance aussi foudroyante soit-elle, ne laisse pas de trace. Elle est 
aussi vite oubliée que ressentie pour que le désir renaisse, tenace et triomphant. Si 
une seule voix narrative se fait entendre sous des timbres illusoirement divers, 
c’est que dans l’espace romanesque, les héros sous la diversité de leurs 
apparences, la différence de sexe même, ne sont que désir et recherche fébrile de la 
jouissance ; et dans le procès de lecture, ils sont cette voix unique qui raconte 
inlassablement le désir »(GOULEMOT 1991  : 136) 
Dans le chapitre 1.2., nous avons décrit Olinda et Alzira d’après leurs actions et 
leurs rôles, et nous avons mis en évidence que tous cherchaient une même quête  : 
la jouissance. Nous n’avons pas fait de distinctions physiques ni psychologiques 
entre les deux protagonistes, car nous ne disposons pas d’élément nous permettant 
de les distinguer en dehors de l’âge et de l’expérience. Ainsi ces voix narratives 
sont pareilles au «je érotique» décrit par Goulemot. 
De même, il n’existe aucune différence psychologique entre les deux partenaires 
masculins. 
Le lecteur ne se prend pas pour les héros qui se succèdent, mais, grâce au je 
érotique,  il est conduit à éprouver la même jouissance.  
«En fait le discours à la première personne ne vise nullement à diversifier les voix 
narratives, mais tient surtout à établir avec le lecteur une relation privilégiée 
d’écoute, une intimité propre à cette lecture en effraction des étreintes» 
(GOULEMOT 1991  : 136). 
Le narrateur décrit ce qu’il voit et se décrit en train d’agir. Comment cette voix 
peut-elle être à la fois actrice et spectatrice ? Cette double posture est possible 
grâce au récit rétrospectif  : Olinda donne à voir une scène passée vécue dans sa 
chair. Elle peut donc alterner les descriptions et les impressions. Elle est à la fois 
personnage et peintre du tableau. 
Cette double position constitue le grand paradoxe de la littérature pornographique 
qui explique l’échec toujours renouvelé de la jouissance finale. Puisque jouir, c’est 
s’abandonner et perdre le contrôle de soi, la communication avec le destinataire ne 




C’est cette impuissance qui motive sans doute partiellement la volonté 
constamment renouvelée de l’exprimer. 
Au XVIIIe siècle, en France, on trouve «peu de romans par lettres que l’on puisse 
qualifier de pornographiques à l’exception des  Lettres galantes et philosophiques 
de deux nonnes publiées par un apôtre du libertinage (1777) ou La 
Correspondance d’Eulalie ou tableau du libertinage de Paris (1785) ou La 
Correspondance de Mme Gourdan, dite la Comtesse (1783)» (GOULEMOT 1992  
:132). Pullulent par contre les romans à la première personne  : mémoires, 
confessions, dialogues, récits croisés ou emboîtés.  
On pourrait expliquer de plusieurs façons le manque de succès de la lettre dans le 
genre pornographique et par la même occasion certaines lourdeurs des Cartas de 
Olinda e Alzira qui font partiellement échouer l’effet de lecture qu’elles devraient 
procurer  : d’abord, la lettre au XVIIIe siècle est encore très dépendante des règles 
formelles et de la bienséance classique 61. D’autre part, elle établit une distance 
spatiale et temporelle entre les protagonistes, qui ralentit l’action et empêche le 
destinataire d’être le témoin occulaire des scènes racontées. Enfin, la lettre se prête 
peu à l’écriture en tableaux. 
 
2.4.5.2. Les tableaux érotiques 
Dans les épîtres I et III, le discours se construit devant nous  : Olinda tente 
d’exprimer un état nouveau qui la dépasse et l’effraie. Son langage, autant que ses 
sentiments, sont confus, hésitants  :  
«Debalde a largos passos solitário 
Vago sem norte  : ignoro o que procuro ; 
Ah ! minha cara ! os males que tolero 
Expressá- los não posso, nem sofrê- los» (Cartas  I : 23-26). 
Alzira apprécie ce langage naturel et spontané qui traduit fidèlement le trouble de 
la pensée. Par contre, elle lui reproche le récit de la cinquième lettre. 
                                                 
61 Au Portugal, Francisco José Freire (rebaptisé Cândido Lusitano au sein de l'Arcadie) écrit O secretario 





«A agradável pintura, que bosquejas, 
Dos férvidos transportes, que sentiste 
Entre os braços do amante afortunado 
Não é, querida Olinda, tão sincera, 
Como sincera foi a que traçaste 
De ignotas emoções a Amor sujeitas» (Cartas  .VI : 24-29). 
Dans cette lettre, Olinda ébauche un tableau plaisant qui manque de réalisme. Elle 
ne décrit plus une action en train de se dérouler. Elle rapporte un événement 
antérieur sur lequel elle a déjà médité et dont elle calcule les effets  :  
«Já não te exprimes com igual candura : 
Filha da reflexão nova linguagem, 
Por artifício mascarada em letras, 
Vejo, que anunciar-me antes procura 
Após do que se há feito o que se pensa, 
Do que por gradações de acção o interesse 
Pouco a pouco esmiuçar, dar-me a ver todo» (Cartas  VI : 30-36). 
En fait, Alzira oppose la diegesis et la mimesis, les deux modes narratifs exposés 
par Platon (La République) et Aristote (Poétique) : elle ne veut pas qu’Olinda lui 
raconte une histoire appartenant au passé, elle veut qu’Olinda montre et donne à 
voir tous les détails de l’action dans leur chronologie. Elle veut assister à une scène 
dont Olinda serait l’actrice et non la narratrice.  
Le récit d’événements passés est toujours une reconstruction comportant des 
résumés et des raccourcis. Or Alzira veut bannir l’ellipse sur les choses du sexe, 
pour les vivre avec Olinda par la force et la magie de l’écriture. 
En guise d’exemple, Alzira raconte en vers sa nuit de noce de telle façon qu’elle 
semble se dérouler sous les yeux du lecteur (Cartas VI : 136-341). Dans cette 
scène, le temps de la fiction est quasiment identique au temps de la narration. Cette 
illusion de simultanéité entre ce qui a été vécu et ce qui est raconté n’a d’autre but 
que de donner vie et force au plaisir que procurent le récit et les images.  
Cependant, l’action prend parfois le pas sur la narration. C’est le cas au moment de 




« Minha Olinda, que instantes !…Eu não posso 
Traçar-te a confusão de emoções novas 
Que no êxtase final me transportaram!...» (Cartas  VI : 342-344).  
Olinda interprète ainsi la critique  et le modèle de son amie  : 
«Ousas mesmo increpar-me de artifício, 
Porque eu não soube delicada teia 
Urdir aos olhos teus, porque eu não soube 
As efusões de amor envolver nela, 
E, qual me envias, dar-te digna oferta? 
Basta, tu mandas, vou obedecer-te. 
Tenho ante os olhos instruções sobejas 
Para pintar o quadro dos deleites 
Que de dois entes num absortos brotam. 
Tu me dás os pincéis, o molde, as cores, 
E no meu coração prezada amiga, 
Fecunda o gozo meigos sentimentos, 
Que só acabarão, se amor acaba!...» (Cartas  : VII,82- 94).  
Olinda comprend qu’Alzira lui reproche de ne pas avoir su composer un texte 
(«delicada teia /Urdir aos teus olhos») dans lequel elle raconterait les effusions de 
l’amour (« As efusões de amor envolver nela »). «Urdir teia» est ici synonyme de 
 «pintar o quadro»62. Ainsi, le travail de l’écrivain s’apparente à celui du peintre 
                                                 
62 Cette métaphore est un lieu commun de la littérature. On la retrouve par exemple dans Les Jardins de 
Delille (traduits par Bocage en 1800). 
«Des couleurs du sujet, je teindrai mon langage» (DELILLE, chant I, 24). 
Dans ce passage, le langage est une toile, une matière brute que l’artiste transforme en œuvre d’art. Le génie 
de son œuvre est semblable aux couleurs du tableau 
«Un jardin à mes yeux est un vaste tableau. 
Soyez peintre. Les champs, leurs nuances sans nombre,  
Les jets de la lumière, et les masses de l’ombre, 
Les heures, les saisons variant tour à tour. 
Le cercle de l’année et le cercle du jour, 
Et des près émaillés les riches broderies, 




réaliste. Les  pinceaux («pinceis») donnent le mouvement. Le moule («molde») 
désigne la peinture d’Alzira qu’il faut prendre pour modèle et les couleurs 
(«cores») désignent la beauté et la force du sujet. 
En suivant son modèle, Olinda racontera ses propres ébats (Cartas VII : 132-359 ). 
Elle va même continuer le récit là où son amie, sous l’émotion, l’avait arrêté 
(Cartas VII : 341-359). 
Par la parole, la voix narrative va donner à voir différentes scènes, où plutôt 
certains élèments de celles-ci  : «Le récit érotique opère par dissociation et 
parcellisation pour procéder ensuite par hyperboles» (GOULEMOT 1991  : 138 ) 
«En commentant le texte et son organisation interne, les deux narratrices exercent 
une fonction métanarrative» (REUTER : 62) On retrouve ce discours sur l’écriture 
et les effets de la lecture dans de nombreuses lettres célèbres, telles que les 
Héroïdes, les Lettres d’Héloïse et Abélard ou les Lettres de la Religieuse 
portugaise. En fait, la lettre et le rapport à la lecture sont continuellement mis en 
scène dans les lettres  : la relation entre le narrateur et le narrataire constituent une 
mise en abyme de la relation lecteur-auteur pour qui le texte est le lieu du plaisir. 
En effet, la lettre est un terrain pour l’amour. Elle constitue un acte de séduction. 
Ovide, dans son Art d’aimer le dit : 
«Tu modo blanquitias fac legat usque tuas. 
Quae uoluit legisse uolet rescribere lectis ; 
Per numeros ueniunt ista gradusque suos. 
Forsitan et primo uenit tibi littera tristis, 
Quaeque roget ne se sollicitare uelis. 
Quod rogat illa, timet ; quod non rogat, optat, ut instes ;  
                                                                                                                                               
Les arbres, les rochers, et les eaux et les fleurs, 
Ce sont là vos pinceaux, vos toiles, vos couleurs. 
La nature est à vous ; et votre main féconde 
Dispose, pour créer, des éléments du monde » (DELILLE, chant I, 50-60). 
Dans cet extrait, la toile ne semble plus désigner le langage, la matière du poète, mais plutôt la matière dont 
Dieu s’est servi pour créer l’œuvre de la Nature, pareille à un tableau. Cette Nature constitue le modèle, le 
sujet de l’artiste qui, tel un dieu, doit la recréer, lui redonner couleurs et mouvement. Les trois substantifs 
qu’utilise Delille («pinceaux, toiles, couleurs») correspondent aux trois termes utilisés par Bocage («pinceaux, 




Insequere, et uoti postmodo compros eris.» (OVIDE 1983 :39 (Livre I : 478-
484))63. 
Belino s’en sert aussi pour séduire Olinda  : 
«Em breve as suas Cartas  de amor cheias, 
Fizeram dar igual calor às minhas, 
Acendendo os meus férvidos transportes» (Cartas VII :129-131).  
Entre les deux récits de dépucelage, les partenaires, les lieux et les positons 
changent de façon à attester la présence multiple du désir. Cependant, il n’y a pas 
de différences structurelles  : le tempo, la progression et le dénouement sont 
identiques et communs à tous les romans pornographiques dont le seul objectif est 
la jouissance. 
La mise en tableau de l’étreinte amoureuse joue de l’image fixe, hallucinée et du 
mouvement du rituel amoureux. 
Ci-après, nous allons montrer l’écriture en tableau et la ressemblance entre le 
modèle et la copie. 
Alzira puis Olinda racontent chacune à leur tour leur dépucelage. On pourrait 
mettre les deux récits en parallèle afin de souligner les ressemblances et les 
différences. Chacune des scènes suit le même schéma  : désir brulant- jouissance, 
cette dernière donnant rapidement lieu à un autre désir plus puissant.  
L’acte sexuel comporte trois phases  : le désir, l’acte proprement dit, et le plaisir 
qui en est le but et le terme ; phases auxquelles, physiologiquement, correspondent 
l’érection, la conjonction des sexes, l’éjaculation64. 
                                                 
63 « Fais en sorte seulement qu’elle lise jusqu’au bout tes phrases tendres. Après avoir voulu les lire, elle 
voudra répondre à ce qu’elle aura lu : tout ce que tu désires viendra en son ordre et par degrés. Peut-être 
recevras-tu d’abord une lettre de mauvaise augure, où elle te demandera de cesser tes poursuites: ce qu’elle te 
demande, elle craint de l’obtenir; ce qu’elle ne demande pas, elle le souhaite, [je veux dire] que tu sois plus 
pressent; poursuis et bientôt tu verras tes voeux accomplis» (ib.). 
64 La détumescence post-coïtale n’est pas un thème de la littérature érotique  : «si l’animal n’est pas 
nécessairement triste après le coït, ainsi que le veut le vieil adage, il n’est certainement pas bavard.» 
(GUIRAUD 1978 : 13). Olinda évoque cependant très brièvement cette dernière phase :  
«Quando submisso, da peleja lasso, 




2.4.5.3. Le lecteur comme voyeur 
Pour qu’il y ait roman pornographique, il faut qu’il y ait spectacle dérobé et donc 
un voyeur. « Ainsi le récit érotique est à concevoir comme une peinture dérobée, 
un tableau du furtif, une espèce d’étrange chambre noire, une perception 
effractive, où tout se passe comme si les modèles n’avaient pas conscience d’être 
vus» (GOULEMOT 1991  :61). 
Le mot «voyeur » n’apparaît qu’au début du XVIIIe siècle. Il désigne d’abord un 
«spectateur attiré par une curiosité plus ou moins malsaine», puis plus précisément 
une «personne qui assiste pour sa satisfaction et sans être vue à quelque scène 
érotique» (Petit Robert). C’est dans ce dernier sens que nous utiliserons ce terme. 
Au sein des lettres, le regard du destinataire est sollicité par le destinateur : ce n’est 
pas un regard d’effraction. Toutefois ce regard est appelé à assister à une scène se 
passant dans un autre lieu, dans un moment intime et exclusif. Ce récit constitue 
donc une sorte d’effraction à retardement. 
Dans le roman par lettres, il y a toujours deux lecteurs  : le destinataire attitré du 
récit  est le reflet du lecteur anonyme du roman. Plus encore qu'Alzira et Olinda, 
c'est le lecteur qui tient le rôle de voyeur puisqu'il est témoin d'une scène qui ne le 
concerne pas, auquel il n'est pas directement convié.  
Dans la lettre VI, Alzira s'exhibe puisqu'elle donne à voir ce qui normalement est 
tabou. Dans l'épître VII, elle est dans la situation de voyeuse, puisque d'une 
certaine façon, elle force Olinda à lui faire voir (en différé) une scène à laquelle 
elle n'a pas le droit d'assister,  une scène censée se passer en huis-clos. Or ce 
qu'elle voit est le parfait reflet de ce qu'elle a montré dans la lettre précédente. On 
assiste à une sorte de club échangiste, dans lequel les mêmes figures se répètent 
avec des partenaires différents, tous spectateurs les uns des autres.  
                                                                                                                                               
























































Comme les Cartas de Olinda e Alzira, l’image vise à l’excitation sexuelle.  
L’édition de 1854 des Poesias eróticas, burlescas e satíricas disponible à la 
Bibliothèque Nationale est accompagnée de huit gravures anonymes65. Elles n’ont 
sans doute pas été publiées sous la direction d’Inocêncio, mais elles témoignent 
d’une certaine lecture de l’œuvre. Il nous a donc semblé intéressant d’analyser 
l’illustration qui accompagne la lettre VI , car elle confirme notre lecture des deux 
dernières lettres. 
Cette gravure est une œuvre anonyme, comme la plupart des productions érotiques 
de l’époque. Elle apparaît dans  l’épître VI, entre les pages 78 et 79, face aux vers 
235 et 268 où Alzira raconte le premier assaut de son mari pour la dépuceler. 
Toutefois, comme nous le verrons ci-après, l’image n’illustre pas ce passage du 
récit d’Alzira, mais plutôt Alzira dans le rôle de narratrice se remémorant une 
scène passée. 
La gravure n’est pas une œuvre de grande valeur artistique  : le trait est grossier et 
son but est moins esthétique que suggestif. Loin derrière l’œuvre érotique d’Elluin 
(cf. 3.2.2. Un modèle implicite  : L’Académie des Dames), elle ressemble plutôt 
aux gravures accompagnant l’œuvre de Sade dans l’édition allemande de 1797 
(NÉRET  : 110-141). La qualité de la reproduction ne nous permet pas de 
distinguer les détails de l’image et nous obligera parfois à faire des propositions 
d’interprétation. 
Contrairement à la plupart des images accompagnant les livres pornographiques, 
l’illustration de 1854 ne présente pas de personnage en action. Il n’y a pas de 
communication directe entre deux corps qui se regardent et se désirent. Il y a 
exhibition d’un seul corps  : celui de la femme désirante. 
Le décor représente sans doute une chambre : dans le fond gauche de l’image se 
situe une lourde tenture (qui  pourrait délimiter l’alcôve et cacher le lit) retenue par 
une embrasse; à droite au fond, une porte est ouverte ; à gauche de celle-ci, il y a 
                                                 
65 Illustration des textes suivants : Ribeirada; A Manteigui; A Empresa noctura; Cartas de Olinda e Alzira; 




une table sur laquelle est posé un vase rempli de fleurs qui ressemblent à des roses. 
À l’avant-plan, sur la gauche, on voit un divan dont la partie supérieure paraît 
recouverte de velours. Celui-ci est placé obliquement, depuis l’angle inférieur 
gauche de l’image vers l’angle du mur du fond, à gauche de la table. Devant le 
divan est placé un tapis. A l’avant-plan droit, on aperçoit le pied d’un sofa.  
Au centre de l’image se trouve une femme nue. Elle semble avoir glissé du divan 
et orienté son corps pour mieux l’exposer. La blancheur de sa peau et de la tenture 
contrastent avec le reste de l’image plongé dans l’ombre. Son genou gauche est 
fléchi sur le tapis, le droit est redressé et écarté du premier de façon à exhiber sa 
vulve exagérément grande par rapport au reste du corps. Sa cuisse droite est 
appuyée contre le divan. La femme a la nuque légèrement inclinée en arrière et sa 
main gauche redressée au-dessus de son épaule relève ses cheveux. Sa main droite 
est appuyée sur le divan recouvert de velours.  Ses lèvres esquissent un sourire, 
son visage est légèrement tourné vers un homme debout dans l’encadrement de la 
porte du fond. Elle regarde un point vague au-delà de l’image. La place de l’image 
dans l’épître VI (où Alzira s’adresse à Olinda) et le vagin manifestement défloré 
peuvent nous laisser penser que la femme nue représente Alzira, femme mariée. 
Son mouvement dans les cheveux dénoués est un artifice de séduction et un signe 
de sa disponibilité sexuelle66. 
Elle regarde un  point vague, comme si elle rêvait ou se rappelait une scène 
érotique, telle Alzira se remémorant son dépucelage. Cette évocation du souvenir -  
elle cherchera à en convaincre Olinda - est source de plaisir  :  
«Gasta os momentos, que gozar não podes, 
Do gozo em recordar puras delícias (...)»(Cartas VI : 57-58). 
Mais cette jouissance  n’est complète que partagée avec quelqu’un : 
«Sobre-eleva o prazer à extrema dita, 
Quando de o confiar redunda interesse» (Cartas VI : 413-414) 
                                                 
66 «La chevelure étant une des principales armes de la femme, le fait que celle-ci soit montrée ou cachée, 
nouée ou dénouée est fréquemment signe de la disponibilité, du don ou de la réserve d’une femme (…) La 
notion de provocation sensuelle, liée à la chevelure féminine, est également à l’origine de la tradition 
chrétienne, selon laquelle une femme ne peut entrer dans une église la tête découverte  : ce serait prétendre à 




La littérature érotique  use et abuse de l’hypotypose (CHORIER  : 276), procédé 
rhétorique qui consiste à présenter une scène de manière particulièrement vivante. 
On s’attendrait à ce que la gravure illustre une des figures érotiques décrites par 
Alzira lors du récit de son dépucelage. Or elle est seule en scène, apparemment 
passive. 
Placé dans l’encadrement de la porte au fond de la pièce, un homme reste dans 
l’ombre, hors jeu. Mince, de taille moyenne, il se tient immobile, les bras le long 
du corps. La femme et le lecteur sont dans son champ de vision. L’expression de 
son visage est neutre. Il porte un costume, mais il est difficile de dire s’il porte un 
trois ou un deux pièces, une cravate ou pas. Témoin d’une scène intime à laquelle 
il ne participe pas physiquement, son vêtement, son attitude rigide et sa position de 
retrait contrastent nettement avec le corps nu, la positon centrale d’ouverture et de 
don de soi de la femme.  
Un troisième personnage se trouve en dehors de l’image : le lecteur. Il joue un rôle 
essentiel puisque c’est vers lui que se tournent partiellement la femme et l’homme. 
On pourrait dire qu’Alzira se tourne vers Olinda, sa lectrice et qu’elle tourne le dos 
à Alcino, personnage qui appartient déjà au passé, puisque la jouissance ne vient 
plus de l’acte sexuel en lui-même, mais de sa réminiscence.  
A cette première lecture, nous pouvons en ajouter une autre  : le personnage du 
fond, symétrique au lecteur, peut aussi désigner l’auteur qui, via ses personnages, 
établit une relation avec ses lecteurs67. D’ailleurs, il y a une ressemblance entre le 
personnage du fond et Bocage  : si l’on compare cette gravure avec celle réalisée 
par Henrique José da Silva, publiée dans Opera Omnia I, p.IV et l’image du 
frontispice de l’édition de 1853 des Poesias68, on observe que ces dernières 
présentent Bocage le visage mince, les cheveux plats tombant négligemment à 
hauteur des oreilles, avec quelques mèches sur le front, le regard tourné vers le 
lecteur, l’expression neutre (le costume est toutefois différent, car, dans la gravure, 
il ne porte pas de  foulard ni de chemise croisée comme dans les deux autres 
                                                 
67 D’après l’avertissement, ces lettres s’adressent aux jeunes coquettes («moças namoradeiras») aussi bien 
qu’aux chefs de famille («pais de família»). Cf. Cartas de Olinda a Alzira (18…) (s.l.), (s.n.), (b.n.), 35p., 
couverture de papier orange. 




images)69. Si le lecteur et l’auteur sont hors cadre, c’est parce qu’ils 
n’appartiennent pas à la fiction, mais à la réalité. 
Une troisième lecture consisterait à considérer l’homme extérieur comme un 
voyeur. Ainsi cet homme du fond serait le miroir du lecteur-voyeur. 
« Il n’est d’érotisme que dans le corps offert en sa jouissance et regardé avec 
avidité, sans que le regard qui scrute soit senti, vraiment identifié ou même 
perçu»(GOULEMOT 1991  : 45-46) 
Ces trois lectures se complètent et se superposent. Alzira se trouve entre l’écrivain-
voyeur et le lecteur-voyeur. Elle est la projection à la fois des fantasmes de celui 
qui écrit et de celui qui lit. Elle est la créature de Bocage pour le plaisir des yeux et 
des  sens du lecteur. Ainsi, Bocage et le lecteur sont les témoins silencieux d’une 
scène supposée se passer exclusivement entre les correspondantes.  
Les lettres autant que la gravure invitent le lecteur à pénétrer dans son alcôve, dans 
ses pensées et enfin dans son vagin : c’est à cet endroit précis que naît le désir(I, 
11-12), c’est l’organe du plaisir pour la femme (Cartas VI, 191-226), un trophée 
pour l’homme, mais c’est aussi un moyen d’accéder à la connaissance, à l’amour, 
à la vie et à la mort. Dans les cinq premières lettres, tout tourne autour de la chose 
sans que celle-ci soit explicitement nommée. Au contraire, dans les deux dernières 
lettres, elle est décrite de nombreuses façons tantôt crues, tantôt métaphoriques ou 
métonymiques, elle  fait l’objet d’innombrables assauts et provoque des torrents de 
plaisir. 
Cette gravure ressemble au Midi de Ghendt (GOULEMOT 1991 : 43-45) qui met 
en scène les effets de la lecture érotique sur une jeune fille. Nous avons la même 
construction en triangle entre le regard du fond la jeune fille et le regard du lecteur, 
un lieu clos, la même blancheur sur le corps de la jeune fille, le même genre 
                                                 
69 Dans un sonnet autobiographique, Bocage se décrit comme suit  : 
«Magro de olhos azuis, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura, 
Triste de facha, o mesmo de figura, 
Nariz alto no meio, e não pequeno»(H.C. I : 3). 




d’expression.Cependant la jeune fille ne se caresse pas et il n’y a pas de livre au 
sol permettant d’établir un rapport évident entre la lecture et son état. L’objet livre 
est absent de l’image, mais il se trouve dans les mains du lecteur. 
«Il ne peut exister de récit pornographique sans étreintes, sans caresses, sans 
combinatoire amoureuse, sans embrassements démultipliés, sans jouissances 
répétées et redites, sans corps qui s’offrent et se prennent au fil des épisodes, 
toujours différents et au fond toujours semblables »(ib.: 77) 
«Le roman pornographique est une allégorie narrative du désir jamais assouvi, 
phénix toujours renaissant, une mise en valeur de la spécificité de l’imagination 
érotique à l’œuvre dans le procès de lecture, plus forte que le réel auquel elle 




3. Les sources probables de Bocage 
3.1. « Eufrásio a Ramiro» 
3.1.1. Origine de « Eufrásio a Ramiro» 
Bocage  traduisit deux lettres en vers : «Eufrasia a Ramiro» (H.C. III : 294-299)  et 
«Eufrásia a Melcour» (id. : 290-293) attribuées à Claude Joseph Dorat.  
Si les deux destinateurs féminins portent le même nom, les destinaires masculins 
semblent différents. De même, alors que la maîtresse de Ramiro célèbre l’amour 
qui la comble, la maîtresse de Melcour (comme la religieuse des Lettres 
portugaises) se lamente du silence de son amant. Les deux Eufrásia désigneraient 
donc deux femmes différentes plutôt qu’une seule. C’est ce que postulèrent 
longtemps les philologues qui s’intéressèrent de près ou de loin à ces deux lettres. 
D’après les notes des Poesias, elles auraient d’abord été diffusées séparément : 
« Eufrásio a Ramiro » aurait été publiée dans la Biblioteca Familiar et 
Recreativa 70 ; « Eufrásia a Melcour » à Rio de Janeiro (dans le journal Patriota de 
septembre 1813 ainsi que dans un tiré à part (« folha avulsa ») en 1814)71.  
Dans ces mêmes notes, Inocêncio Francisco da Silva identifie la source 
d’«Eufrásia a Melcour»:  «(...) é ela com efeito traduzida, e quase literalmente de 
uma de Dorat. Em nossa pequena biblioteca temos um exemplar das Lettres 
                                                 
70 «Se esta epístola não tivesse já aparecido à luz pública, transcrita (bem que com algumas lacunas) na 
Biblioteca Familiar e Recreativa, vol. VI, a pag.19, talvez hesitaríamos em lhe abrir lugar nesta edição por não 
desejarmos ferir, nem ainda levemente, algumas melindrosas susceptibilidades : e nesse caso prefiriríamos 
guardá-la com muitas outras poesias de Bocage, que, como impróprias para o prelo, cá nos ficam reservadas 
na gaveta. Porém a circunstância de a ver impressa, e com a declaração do nome do autor, pesou em nosso 
ânimo sobre quaisquer considerações; por quanto foi nosso propósito (como já temos indicado) não omitir 
peça alguma entre todas as que em seu  nome corressem, com certeza, ou ainda com probabilidade de lhes 
pertencerem» (Poesias III : 410). 
71  Mentionnons une autre édition datant probablement de la fin du XVIIIe siècle et à laquelle Inocêncio da 
Silva n’a manifestement pas eu accès: «Carta de Eufrazia de Ramiro» seguida da «Carta de Elmano a 
Anfriza» : epístolas em decassílabo branco, sendo a primeira traduzida e a segunda original (s.l.) (s.n.) 





Portugaises 3e édition – Paris 1807 – em formato de 12; e aí vêm no fim as 
imitações em verso, que Dorat fez daquelas apreciadas cartas. A VIII destas 
imitações é a própria» (Poesias III : 411).  
Par contre, il ignore la source d’«Eufrásia a Ramiro» : «Posto que estejamos 
persuadido com a opinião comum de que esta epístola é traduzida; devemos porém 
confessar ingenuamente que, a pesar de todas as investigações, não podemos até 
agora deparar com o original» (Poesias III : 410). 
En 1875, le recueil Obras poéticas de Bocage72 présente l’une à la suite de l’autre 
les lettres «Eufrásia a Ramiro» et «Eufrásia a Melcour», comme des traductions, 
sans que soit spécifié l’auteur de la source. 
En 1969, dans Opera Omnia, il semble qu’Hernani Cidade n’ait pas non plus 
cherché à en savoir plus qu’Inocêncio da Silva au sujet de l’origine de Eufrásia a 
Ramiro, car ses notes ne font que résumer celles de son prédécesseur.  
A notre tour, nous avons consulté l’œuvre de Dorat afin de trouver la source de ce 
texte. Nous nous sommes d’abord rendue compte que cet auteur français n’avait 
pas écrit une, mais plusieurs imitations des Lettres portugaises : de cinq, douze ou 
seize lettres.  
Ensuite, dans l’imitation (comprenant seize lettres) intitulée Lettres d’une 
chanoinesse de Libonne à Melcour73, nous avons remarqué que le texte source 
d’«Eufrásia a Melcour» n’occupait  pas la huitième place, comme dans l’édition 
d’Inocêncio da Silva, mais bien la onzième.  
Enfin, nous avons découvert la source d’«Eufrásia a Ramiro» qui constitue la 
« Lettre première» des Lettres d’une chanoinesse de Libonne à Melcour. 
Comment se fait- il que personne avant nous n’a associé «Eufrásia a Ramiro» et 
«Eufrásia a Melcour» à la même source, alors que les deux protagonistes portent le 
même nom et que ces deux lettres ont toujours été considérées comme deux 
traductions issues de Dorat ?  
                                                 
72 Volume V, intitulé « Versões líricas, Episódios traduzidos, Fastos». 





Comme nous l’avons déjà dit, l’imitation des Lettres portugaises dont disposait 
Inocêncio da Silva ne comprenait pas la source d’ «Eufrásia a Melcour»  et, après 
lui, les philologues qui ont publié les lettres ne semblent pas s’être à nouveau 
penchés sur le problème.  
 
Il n’est pas étonnant que Bocage ait voulu traduire les Lettres portugaises. 
Présentées comme la traduction française de lettres écrites par une religieuse de 
Lisbonne, elles avaient remporté un vif succès en France, puis dans toute l’Europe. 
N’était- il pas injuste de les lire en français, alors qu’on leur supposait une origine 
portugaise ? 
On ne sera pas surpris non plus que, contrairement à Filintio Elísio74, Bocage ait 
préféré l’adaptation en vers à la « traduction » en prose de Guilleragues : tant ses 
traductions que son œuvre originale témoignent d’une préférence pour le vers. 
Enfin on pourrait penser que Bocage a voulu répondre à l’invitation de Dorat qui, 
lors de sa définition du roman en vers et divisé par lettres, invita ses lecteurs à 
illustrer ce genre nouveau : « Je serais trop heureux si une tentative timide 
devenait l'occasion de quelques ouvrages qui sortît enfin du cercle éternel où nous 
tournons depuis si longtemps» (L.R.P. :222). 
Bocage n’explique pas pourquoi il a donné deux noms différents à l’amant 
d’Euphrasie, ni pourquoi il n’a traduit que deux des seize Lettres d’une 
chanoinesse de Lisbonne à Melcour. Enfin, on pourrait se demander pourquoi il 
n’a pas cité ses sources. Voulait- il que le lecteur considère ces lettres comme des 
héroïdes autonomes?  
Dans le chapitre 2.3.3.2.1. intitulé Lettres d’une chanoinesse de Libonne à 
Melcour, nous avons mis en évidence la filiation entre le genre de ces lettres et les 
Cartas de Olinda e Alzira. Ci-après nous analyserons la traduction de la première 
des Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne  à Melcour : «Eufrásia a Ramiro»,  qui 
                                                 
74 Ce contemporain de Bocage a traduit en prose une version longue (douze lettres en prose)  des Lettres 





présente des affinités tant du point de vue de la forme que celui du contenu avec 
les Cartas de Olinda e Alzira.  
Nous ne ferons pas l’analyse de la traduction de la lettre «Eufrásia a Melcour» qui 
reste dans la tradition de l’héroïde, et ne présente pas de lien thématique avec ces 
dernières. Cependant, en Annexes (cf. Annexes 2), le lecteur curieux pourra 
comparer cette imitation en vers de Dorat avec son modèle : la première des 
Lettres portugaises attribuées à Guilleragues.  
 
3.1.2. Comparaison entre la «Lettre première» des Lettres d’une 
chanoinesse de Lisbonne  à Melcour  et «Eufrásia a Ramiro» 
En comparant la première des Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne  à Melcour 
(L.R.P. : 91-102) de Dorat avec les deux traductions de Bocage(cf. Annexes 3), on 
constate que la plupart des écarts de traduction que se permet Bocage annoncent la 
forme et le contenu des Cartas de Olinda e Alzira75.  
Pour faciliter la lecture de la comparaison suivante, nous privilégierons la 
traduction publiée dans Opera Omnia (H.C. 294-299). D’une part, elle est 
beaucoup plus connue, d’autre part, elle offre peu de différences avec celle 
disponible à la Bibliothèque Gulbenkian de Paris. Enfin, elle nous semble plus 
travaillée que celle de la Gulbenkian  : elle est plus complète et marque mieux les 
choix de traduction. 
 
La morale mensongère 
Bocage insiste sur lele caractère mensonger de la morale chrétienne  : 
1. Alors qu’Euphrasie demande pardon à son amant pour «Ces froids 
embrassements que glaçait la contrainte» (vers 16), Eufrásia regrette les «tímidos 
                                                 
75 Bien sûr l’analyse contrastive de ces deux textes pourrait faire l’objet d’autres considérations intéressantes 
dans le cadre d’une approche globale des traductions de Bocage, toutefois cette démarche dépasserait les 




abraços, que afrouxava / de um dever inventado a turva ideia»76. Ainsi, Bocage 
traduit la «contrainte» par une paraphrase qui lui permet de dénoncer les idées 
fausses véhiculées par une religion inventée par les hommes et non par Dieu: 
 
15. Pardonne-moi ces pleurs que m’arrachait la crainte, 
16. Ces froids embrassements que glaçait la contrainte, 
 
17. Et ces tristes regrets, et ces lâches soupirs 
18. Qui m’échappaient encore dans le sein des plaisirs. 
(op.cit.).  
Perdoa, caro amante, ao susto, ao pranto, 
Aos tímidos abraços, que afrouxava 
De um dever inventado a turva ideia : 
Perdoa àqueles ais, que me voavam 
Do seio do prazer (...) (op.cit.). 
 
2. La traduction des «fâcheuses leçons qui berçaient notre enfance» est prétexte à 
un ajout dans lequel Bocage dénonce le caractère antinaturel de ces lecons: 
 
23. Ces désirs inconnus, leur trouble, leur puissance, 
 
24. Les fâcheuses leçons qui berçaient notre enfance, 
25. L’excès des plaisirs même épouvantent nos sens  (op. 
cit.). 
Estes prontos e incógnitos desejos, 
Se as paixões se vigoram, alvoroçam 
As molestas lições, com que na infância 
Se vai torcendo o passo à natureza  (op. cit.) 
 
3. Bocage personnifie le mensonge de la morale en créant une allégorie, lui 
donnant une plus grande puissance que dans le texte de Dorat : 
 
29.Lorsque ce doux penchant, accru, développé 
 
30. S’empare enfin d’un cœur que l’on avait trompé, 
31. Alors plus de combats, on bénit sa faiblesse, 
 
32. On ne verse de pleurs que ceux de la tendresse (op. 
cit.) 
Apenas este amável sentimento 
Rebenta, cresce lavra e se apodera 
Das almas, que iludira a voz do Engano. 
Eis cessa dos remorsos o debate, 
Eis nos apraza a lânguida saudade  




Cette agressivité face à la morale chrétienne est nettement plus forte dans la 
traduction que dans l’orignal  et trahit l’esprit des Lettres portugaises présent dans 
les Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne à Melcour ; elle rejoint par contre le ton 
des Cartas de Olinda e Alzira.  
 
                                                 





Si la «satisfaction de l’instinct» est une expression quelque peu ambigüe chez 
Dorat, elle acquiert un sens plus précis dans la traduction où elle semble désigner 
plus explicitement l’acte sexuel: 
C’est un instinct charmant, un invincible attrait, 
22. Qui se change en frayeur dès qu’il est satisfait (op. 
cit.) 
 
Este suave instinto irresistível 
Se converte em temor, antes da posse  (op. cit.)  
Cette tendance manifeste dans la traduction de Bocage n’anonce-t-elle pas le 
caractère cru des Cartas de Olinda e Alzira? 
 
Euphrasie et son amie  
Dans les vers 91-102, Euphrasie évoque le rôle essentiel de la Mère supérieure du 
couvent qui a favorisé ses amours. Bocage accentue les liens qui unissent les deux 
femmes et laisse entendre que la religieuse a initié la jeune fille à l’amour 
saphique :  
91.Combien je dois chérir cette aimable mortelle 
92. Qui préside en ces lieux confiés à son zèle ! 
 
93. Elle a pour moi du cloître aplani les horreurs, 
94. Et, sans les soupçonner, protégé nos ardeurs ; 
95. Récompensant en moi le désir de lui plaire, 
 
96. Elle m’a prodigué des caresses de mère. 
97. C’est elle dont le soin, propice à notre amour 
98.M’a fait connaître un monde où j’ai connu Melcour. 
99. De ces tristes leçons que dicte la rudesse 
100. Elle ne sut jamais hérisser la sagesse. 
101. Ah ! sans doute autrefois, son cœur s’est enflammé  : 
102. Il est trop indulgent pour n’avoir pas aimé. (op. cit.). 
 
          Quanto devo prezar a ilustre amiga, 
A benigna matrona, em quem reside 
Destes vedados muros o domínio ? 
Ela em obséquio meu o horror lhe adoça. 
Propícia ao nosso amor, sem que o suspeite, 
Ela, recompensando os meus desvelos, 
O ardor, com que me esmero em agradar-lhe, 
Carícias maternais comigo exerce  : 
Ela me deu a conhecer um mundo 
Em que vi o que adoro ; ela não arma 
Das pesadas lições do rigorismo 
A sisuda prudência. Ah ! Noutro tempo 
Sem dúvida seu peito ardeu de amores ! 
Se não tivesse amado, assim não fora ! (op. cit.) 
1. Dans la traduction des vers 91 et 92, il y a surtraduction et  ajouts  : l’«aimable 
mortelle» devient une «ilustre amiga» et une «benigna matrona». 
2. La virgule du vers 93 est remplacée par un point, ce qui bouleverse le sens de la 
phrase suivante  : l’«ardor» ne se rapporte plus seulement à Melcour mais aussi 
aux deux femmes.  
De même, alors que la Supérieure ne sait pas qu’elle a favorisé l’amour 
d’Euphrasie et Melcour, la traduction ambiguë laisse aussi entendre qu’Eufrásia 




3. Le désir de plaire qu’éprouve Euphrasie pour la Religieuse est amplifié par 
Bocage  : il est à la fois plus empressé («desvelos»), plus appuyé («esmero») et 
passionné («ardor»). 
4. Le point qui termine le vers 96 est remplacé par deux points, explicitant le sens 
des caresses de la religieuse. Alors que la Supérieure  fait connaître à son amie un 
monde où elle a connu Melcour (vers 98), désignant sans doute par là une société 
ou un cercle d’amis ; dans la traduction, elle lui donne à connaître «um mundo/ 
Em que vi o que adoro». Que désigne le pronom o ? Melcour, la supérieure, une 
chose ou un état tabou ? 
5. De même la «sagesse» se transforme en «sisuda prudência», qui relève plus 
d’une manière d’être (ou de paraître) que de philosophie. 
6. Enfin, selon Euphrasie, la religieuse est trop indulgente alors que, pour Eufrásia, 
elle est « assim » : encore une fois, ce terme vague semble se référer à un 
comportement ou une attitude interdite à une femme (et spécialement à une Mère 
supérieure). 
Que ce soit la différence d’âge et d’expérience ou encore les liens ambigus qui les 
unissent, on peut dire que le couple Olinda-Alzira ressemble au duo Euphrasie-
Supérieure. 
Ainsi, par exemple, le vers 90 fait écho aux deux exclamations d’Olinda au début 
et à la fin de la lettre V  :  
«Alzira, sou feliz !…Quanto te devo ! 
Das tuas instruções é tal o fruto» (Cartas V: 1-2). 
«Tudo te devo, amiga ; em todo o tempo 
A teus doces conselhos serei grata» (Cartas V : 119-120). 
 
Remarquons encore que dans les «Remarques préliminaires» aux Lettres d’une 
chanoinesse de Lisbonne à Melcour, ce que dit Dorat des préjugés auxquels sont 
confrontées Mariane et Euphrasie correspond exactement à ce qu’Olinda et Alzira 
dénoncent  : «Comme elle brave, comme elle foule aux pieds ou plutôt comme elle 




plupart de nos femmes, leur mettant un masque sur le visage, un voile sur l'âme, 
contrarient d'abord leurs désirs, les éteignent ensuite, les reportent sur les 
jouissances de l'amour-propre en leur défendant celles de l'amour et finissent par 
en faire des être factices, froids, impérieux par système et faux par nécessité !» 




3.2. La littérature pornographique 
Au Portugal, la célèbre Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica de 
Natália Correia 77 rompt le silence sur les choses du sexe, imposé par la dictature de 
Salazar. Cependant, nous n’avons trouvé aucune étude approfondie sur la 
littérature pornographique portugaise au XVIIIe siècle. Cela signifie-t-il qu’elle 
était inexistante? Certainement pas, mais il semble que les modèles du genre à 
cette époque étaient français, comme le montrent entre autre les nombreux 
rapports du censeur  Pina Manique sur la littérature en circulation. 
Le roman pornographique  renvoie souvent à  lui-même  : « Un peu comme toute 
utopie se réfère implicitement ou explicitement à More, à Campanella et à Platon 
le texte érotique78 renvoie à ses classiques  : L’Arétin, Dom Bougre ou Thérèse 
philosophe  : soit qu’ils apparaissent, dès la préface, comme une source, l’origine 
d’une lignée, l’archétype du genre, soit que leur lecture constitue, dans le récit 
d’initiation des héros une étape décisive. Cette présence narrative ou référentielle 
est la preuve d’un statut culturel, d’une historicité, d’une hiérarchisation des 
œuvres érotiques» (GOULEMOT 1991  : 39-40).  
Or justement, Olinda opposera les lettres d’Alzira aux lectures obscène de Belino, 
mais aussi les leçons que lui donne son amie à ce qu’enseigne «uma Teresa e 
outras tais Francesas» (Cartas  VII  : 30). 
De façon plus implicite, nous retrouverons dans le duo Olinda –Alzira un autre 
couple célèbre de la littérature pornographique  : Octavie et Tullia de L’Académie 
des Dames. 
                                                 
77 Ce recueil de textes est accompagné d’une préface divisée en trois parties  : « O cativeiro de Afrodite » ; 
« O purgatório dos poetas » et « A reintegração do eros ». Le premier met en évidence la dualité entre 
érotisme et christianisme. Le deuxième insiste sur le caractère satirique de la poésie érotique portugaise du 
moyen âge particulièrement brillante au XVIIIe siècle. Enfin, le troisième rend hommage à ceux qui ont su 
envers et contre tout célébrer Eros. 
78 Il faut entendre par texte érotique texte pornographique. En effet, dans son ouvrage Ces livres qu’on ne lit 
que d’une main, lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle, Jean Marie Goulemot explique 
dans son introduction qu’il emploie comme synonyme les mots «pornograhique», «licencieux» et «érotique» : 
«Synonymie choquante pour les distinctions sémantiques et les valorisations sociales, philosophiques et 
morales contemporaines, mais dont on aura compris qu’elle permet certaines facilités d’écriture et renvoie à 





3.2.1 Un contre-modèle : Thérèse philosophe 
L’épître VII des Cartas de Olinda e Alzira commence par un long plaidoyer 
(Cartas , VII: 1-74) dans lequel Olinda oppose la lettre d’Alzira qu’elle vient de 
recevoir  et les livres que lui donne son amant. Ce sont d’«obscenas produções» 
(Cartas  VII: 36), car elles blessent la pudeur et ignorent l’amour : 
«Que pura locução que Amor ensina! 
Quão diferente linguagem da que falam 
Os livros, que me dá o meu Belino  
Neles descubro o sensual estilo 
Que a modéstia revolta, e que não quadra 
 As puras sensações, que Amor excita (Cartas  VII : 5-10).» 
Ces livres priapiques  enseignent des postures qui donnent lieu à des joies fugaces 
et vaines :  
«Dá-me tédio a lição de escritos torpes, 
Onde o prazer fugaz, lassos os membros, 
Sob mil formas em vão se perpetua 
Lassos os membros, lassos os sentidos, 
Debalde esgotam, sôfregos de gostos, 
De impudicícia inumeráveis gestos. 
Morre a chama, que amor mútuo não sopra » (Cartas VII : 22-28). 
L’amour, au contaire, est source de plaisirs sans fin :  
« Assim, quando os sentidos fatigados 
De amor se negam a esgotar delícias, 
Mana do coração inexaurível 
Prolífica virtude, que os alenta. 
Assim de gostos perenais correntes 
Franqueia amor a quem o não profana» (Cartas VII : 53-58).  
Olinda s’en prend particulièrement à une Teresa dont l’expression et les plaisirs 




«Como é vil a expressão , e é vil o gozo 
Que uma Teresa, que outras tais francesas 
Em impuros bordéis gabar-se ufanam!» (Cartas VII : 29-31) 
Ce prénom en italique fait nécessairement référence à un personnage de ces livres 
obscènes et futiles qu’elle condamne. Si Olinda n’en donne pas le titre, l’allusion 
semble suffisamment claire pour qu’Alzira, la destinatrice, et le lecteur des Cartas 
de Olinda e Alzira puissent comprendre de quoi il est question.  
Outre que ce personnage s’appelle Teresa, Olinda nous apprend qu’il désigne une 
Française79 qui, avec d’autres femmes de la même nationalité, se flatte de goûter 
aux plaisirs des bordels. Si son «expressão» est vile, elle est par conséquent la 
narratrice. En savons-nous assez pour nommer l’œuvre évoquée? 
Les œuvres prohibées sont a priori mystérieuses  : nous avons déjà dit que les 
éditions ne mentionnaient généralement ni leur nom, ni celui de l’auteur, ni la date 
de parution (cf. 2.1.1.1. Un livre prohibé). De plus, le vendeur et l’acheteur 
doivent s’entendrent rapidement et discrètement sur le contenu de l’œuvre. Les 
titres doivent donc être facilement décodables. Jean-Marie Goulemot fait 
remarquer que le prénom peut être très significatif  : « La présence d’un prénom 
féminin, rarement employé seul, et le plus souvent accompagné d’un qualificatif 
comme dans La Belle Allemande ou Thérèse philosophe, d’un nom de métier vil 
(Margot la ravaudeuse de Fougeret de Montbron) ou d’une précision érotique ou 
libertine comme Les Égarements de Julie ou Félicia ou Mes fredaines de Nerciat 
                                                 
79 Notons que cette opposition entre la Portugaise amoureuse et fidèle et la Française volage est déjà présente 
dans les Lettres portugaises attribuées à Guilleragues, et amplifiée dans l’imitation de Dorat. Ainsi, dans 
la «Lettre XVI et dernière» (L.R.P.  : 248), cet auteur  fait dire à Melcour, officier français : 
« Aux climats que j’habite, eh! Qui pourrais-je aimer? 
Va, mon premier besoin est celui d’estimer. 
Va, je connais trop bien nos volages maîtresses; 
Malheur au mortel vrai qui croit à leurs promesses!... 
Qui? Moi, te préférer ces objets dangereux, 
Changeant vingt fois d’amants sans faire un seul heureux? 





peut désigner le texte comme un érotique. Les prénoms les plus fréquemment 
employés sont  Julie, Justine et Thérèse (GOULEMOT 1991 : 106).» 
Les indices donnés par Olinda nous laissent penser que «Teresa» désigne l’héroïne 
de Thérèse philosophe. Comme nous l’avons signalé dans le premier chapitre 
(1.1.1.2. Cartas de Olinda e Alzira), Boyer D’Argens, l’auteur présumé de Thérèse 
philosophe était poursuivi par Pina Manique, l’Intendant général de la Police en 
1804. Nous savons aussi que cette œuvre fit l’objet d’une traduction portugaise au 
début du XIXe siècle (BN  : cod. 13352). Elle était donc en circulation au Portugal 
au début du XIXe siècle, voire avant. 
Si cette œuvre était très connue à l’époque de Bocage, c’est aussi parce qu’elle 
renvoyait à une affaire scandaleuse qui, en 1731, passionna la France entière. Le 
nom complet de l’œuvre est Thérèse philosophe ou Mémoires pour servir à 
l’histoire de D. Dirrag et de Mademoiselle Eradice. Le Père jésuite Girard (dont 
Dirrag constitue l’anagramme) avait fait la connaissance de Marie-Catherine 
Cadière (Eradice), une jeune pénitente exaltée. Plus tard, celle-ci se lia à un 
confesseur janséniste auprès de qui elle déposa plainte contre Girard qui, à l’en 
croire, l’avait séduite; il avait usé de magie pour la faire avorter. «Le cas prit très 
vite des proportions incroyables, jésuites et jansénistes se déchirant à l’envi» (R.L.  
:559). Les esprits s’échauffèrent. Pamphlets, libelles, satires se mirent à pleuvoir 
de toutes parts. C’est sans doute au bas d’une estampe populaire représentant une 
femme en prière et un frocard la contemplant avec concupiscence, que Voltaire 
griffonna ces vers sarcastiques  : « Cette belle voit Dieu ; / Girard voit cette belle  : 
/Ah ! Girard est plus heureux qu’elle ! » (Ib.: 560). Cette histoire apportait 
évidemment de l’eau au moulin de ceux qui, comme Bocage, considéraient que la 
religion était hypocrite et antinaturelle.  
Le roman se compose de trois récits indépendants écrits à la première personne, 
reliés seulement par la présence de l’héroïne qui parle en son nom ou rapporte le 
récit de son amie. La première partie « a pour objet de faire voir comment la 
morale religieuse égare l’être en lui imposant des contraintes sans fondement. 
(Ibid.  : 566). Dans la deuxième partie, la Bois-Laurier, prostituée devenue 
maquerelle, raconte ses aventures et toutes les bizarreries du comportement sexuel. 




d’être entretenue par lui. «Il saura exciter adroitement les sens de Thérèse en lui 
faisant lire des ouvrages licencieux et contempler des tableaux lascifs (Ib.  : 571). 
Thérèse philosophe n’est pas à proprement parler un roman par lettres, dans le sens 
où il n’y a pas d’échange. Cependant Thérèse parle à la première personne et 
s’adresse à un destinataire, comme si elle prolongeait par écrit un dialogue entamé 
oralement. 
«Quoi, monsieur, sérieusement, vous voulez que j’écrive mon histoire, vous 
désirez que je rende compte des scènes mystiques de Mademoiselle Eradice avec 
le très grand révérend père Dirrag, que je vous informe des aventures de Madame 
C*** avec l’abbé T***, vous demandez d’une fille qui n’a jamais écrit des détails 
qui exigent de l’ordre dans les matières ? Vous désirez un tableau où les scènes 
dont je vous ai entretenu, où celles dont nous avons été acteurs ne perdent rien de 
leur lascivité, que les raisonnements métaphysiques conservent toute leur énergie ? 
En vérité, mon cher comte, cela me paraît au-dessus de mes forces. D’ailleurs 
Eradice a été mon amie, le père Dirrag fut mon directeur, je dois des sentiments de 
reconnaissance à Madame C*** et à l’abbé T***. Trahirai-je la confiance de gens 
à qui j’ai les plus grandes obligations, puisque ce sont les actions des uns et les 
sages réflexions des autres qui, par gradation, m’ont dessillé les yeux sur les 
préjugés de ma jeunesse ? Mais si l’exemple, dites-vous, et le raisonnement ont 
fait votre bonheur, pourquoi ne pas tâcher à contribuer à celui des autres par les 
mêmes voies, par l’exemple et par le raisonnement ? Pourquoi craindre d’écrire 
des vérités utiles au bien de la société ? Eh  bien ! mon cher bienfaiteur, je ne 
résiste plus  : écrivons, mon ingénuité me tiendra lieu d’un  style épuré chez les 
personnes qui pensent, et je crains peu les sots. Non, vous n’essuierez jamais un 
reçu de votre tendre Thérèse, vous verrez tous les replis de son cœur dès la plus 
tendre enfance, son âme tout entière va se développer dans les détails des petites 
aventures qui l’on conduite, comme malgré elle, pas à pas au comble de la 
volupté» (R.L.  :575). 
En tant qu’œuvres pornographiques, Thérèse philosophe et les Cartas de Olinda e 
Alzira présentent de nombreux points communs. Dans l’extrait ci-dessus, on peut 
déjà souligner l’écriture en tableau, le désir de construire le récit par gradation de 




il n’est pas question ici de faire une étude comparée des deux œuvres, mais de 
comprendre en quoi le discours d’Alzira s’oppose à celui de Thérèse.  
Olinda reproche à Teresa son «expressão» et son «gozo» qu’elle qualifie de «vil» 
(Cartas  VII  : 29)80. Le premier terme est aussi employé pour désigner, en 
opposition, la lettre d’Alzira. 
«Eu em tuas expressões, aprendo, Alzira, 
Como a ternura impera nos sentidos 
E dum, e doutro regulando as forças, 
De amorosos troféus requinta a glória (Cartas  VII : 63-66).» 
« Expressões » semble ici désigner le langage et ce qu’il véhicule81. Cependant, si 
la forme et le fond constituent tout dans l’esprit d’Olinda, ces deux aspects 
peuvent être distingués. 
Si Alzira parle du plaisir charnel en vers, Thérèse le fait en prose. Or, pour 
Bocage, comme pour Dorat (cf. 2.2. Un «roman en vers et divisé par lettres»), la 
poésie est la langue de l’amour. Ainsi la «pura locução» (Cartas VII : 5) s’accorde 
aux « puras sensações que Amor excita» (Cartas VII : 10), alors que le sensual 
estilo (VII, 8) des livres obscènes encense un Priapeu tropel (Cartas  VII : 19). Au 
langage poétique, Olinda  oppose celui de la « despejada plebe» (Cartas  VII : 12).  
«Frase brutal, sem arte e sem melindre, 
Qual despejada plebe usar costuma» (Cartas VII : 11-12) 
On peut observer une contamination de la forme sur le contenu  : si la poésie «sait 
ennoblir tout» (VOLTAIRE  : 514), la prose «de amor os gostos enxovalha 
(CartasVII, 11-13)». 
                                                 
80 Olinda rejoint par là certaines critiques de l’époque  : François Vincent Toussaint, dans L'anti-Thérèse ou 
Juliette-philosophe (1750) condamne «la brutalité des termes, l'insistance sur des écarts grossiers dont le récit 
seul est choquant» (Romans libertins du XVIIIe siècle : 572). Raynal le dit  «écrit sans goût, sans décence, 
sans sel, sans logique, sans style» (ib. : 573). Pierre Clément n’y trouve «que des lieux communs de déisme et 
de moralité relâchée, très mal amenés et un peu plus mal écrits, (…) et toutes les horreurs de la plus excessive 
débauche et de l’irréligion la plus effrénée» (ib.). 
81 Ce terme est traduit en français par «propos» (Cartas VI : 40) (Cartas VII : 63), mais aussi par «écrits» 




Cette conception du caractère pur et inoffensif de la poésie se vérifie dans la 
censure exercée au XVIIIe siècle : «(...) on (la censure au XVIIIe siècle) fait peu 
de cas des poésies pour privilégier le roman dans la condamnation des ouvrages 
licencieux. On ne cite qu'occasionnellement l'Ode à Priape de Jean-Baptiste 
Rousseau, un peu comme si on était intimement convaincu que la poétique 
érotique ne produit pas les mêmes effets incitatifs que le roman». (Goulemot 1971 
: 70) 
D’après Olinda, le livre n’est pas obscène parce qu’il dévoile les secrets de 
l’amour  : elle ne reproche pas à Alzira son manque de pudeur, ni son manque de 
discrétion quand celle-ci lui dit dans la lettre précédente  : 
«Rasga o pudico véu, com que debalde 
Aos olhos de uma amiga esconder buscas 
Voluptuosas traças, que transluzem 
Nas tuas expressões (...)» (Cartas VI : 37-40) 
Le livre  n’est condamnable que parce qu’il parle du plaisir com mão profana (VII, 
15), c’est-à-dire sans recourir au genre noble et sacré réservé à l’amour, à savoir la 
poésie.  
«Misterioso véu, que arrancar ousam 
Com mão profana diante o santuário 
Que amor encerra, e donde o deus oculto, 
Manda aos mortais um cento de venturas» (Cartas VII : 14-17). 
Ainsi l’obscénité porte sur la façon d’exhiber les choses, plus que sur ce qui est 
exhibé. 
Outre l’expression vile, Olinda reproche à Thérèse son «vile gozo», c’est-à-dire la 
façon dont elle jouit : or celle-ci  se satisfait seule en se masturbant ou plus encore 
à la vue de scènes, de peintures et de livres obscènes82. Son plaisir est donc un 
plaisir solitaire, un acte de voyeuse dans lequel n’apparaît ni poésie ni amour. 
Olinda peut reprocher la forme en prose des lettres et l’absence d’amour de 
Thérèse. Cependant, de nombreuses critiques émises contre la littérature obscène 
pourrait être également adressées aux Cartas de Olinda e Alzira.  
                                                 




Contre cette littérature dont se nourrit Belino, Alzire va vanter les prémices de 
l’amour  : (Cartas VII : 39-40), alors qu’on sait qu’elle s’est jetée sur le premier 
venu et qu’elle n’a pas voulu perdre de temps ni s’embarrasser de fausse pudeur. 
De même, elle fait l’apologie de l’amour qui perdure avec les années (Cartas VII : 
67-74). Toutefois ces déclarations ne sont que de peu de poids car le désir et le 
plaisir sont quasiment les uniques sujets de ces lettres et tout nous laisse penser 
qu'elles ne sont pas prêtes à s'assagir.  
De part et d’autre, on remarque que le cheminement dialectique où l'éveil du désir 
conduisent à l'examen de la morale traditionnelle et de la religion, cette réflexion 
légitimant à son tour l'assouvissement des désirs naturels. On notera la 
reconnaissance de l'autonomie de la femme contre les préjugés et l'hypocrisie, 























Gravure accompagnant le cinquième entretien académique (CHORIER 1999 : 107). 




Dans Les lettres d’une chanoinesse, Dorat fait parler deux fois l’amant : d’abord 
dans une missive courte, puis dans une lettre de demande en mariage assurant une 
fin heureuse au roman. Toutefois, la plupart des lettres de la chanoinesse restent 
sans réponse et s’apparentent donc à un long monologue. On observe le même 
phénomène pour les Lettres de la Religieuse portugaise qui se présentent en fait 
comme une suite d’héroïdes ou de lettres à une seule voix. Au contraire, dans  les 
Cartas de Olinda e Alzira s’établit un véritable dialogue  entre les deux 
protagonistes. Ce dialogue rentre dans une logique dialectique, car il permet de 
mettre en scène dans l’acquisition du savoir. Notons que les voix sont 
complémentaires et ne se différencient que du point de vue du savoir,  Alzira 
jouant le rôle du maître et Olinda celui du disciple. Cette opposition tend d’ailleurs 
à s’atténuer, voire à s’inverser au cours de l’échange. 
Comme l’héroïde et le roman par lettres, le dialogue est un genre confessionnel 
propice à l’épanchement des cœurs. Il existe au XVIIIe siècle de nombreux 
dialogues qui discutent et théorisent sur la question de l’éros83. Dans le cadre de ce 
travail, nous mettrons en évidence les nombreux points communs existant entre les 
Cartas de Olinda e Alzira et L’Académie des Dames, un des classiques de la 
littérature érotique  : 
« Car voilà un texte qui n’aura cessé de faire l’objet de rééditions et qui aura joué, 
et plus que bien d’autres aujourd’hui connus et reconnus, un rôle capital dans la 
transmissions de la veine érotique et libertine du XVIIe siècle au XVIIIe siècle» 
(CHORIER 1999  : 8). 
Ces dialogues ont été écrits en latin et publiés à Lyon en 1660 sous le titre Aloisiae 
Sigoeae Toletanae Satyra Sotodica de arcanis amoris et Veneris. Aloisia hispanice 
scripsit, latinitate donavit Joannes Meursius V.C. Présentés dans le titre comme 
                                                 
83  A titre d’exemple, citons Le Banquet de Platon, les Dialogues de l’Arétin, L’école des filles  (1655) ; Venus 
dans le cloître (1682) de l’Abbé du Prat,  Le Philosophe (1743), La philosophie dans le boudoir  de Sade, et les  






l’œuvre espagnole de Luisa Sigea, mise en latin par Jean Meursius, ils ont en 
réalité été écrits par le Dauphinois Nicolas Chorier (D.O.E. : 14)  
Luisa ou Aloysia Sigea est un personnage qui a réellement existé  : née à Tolède 
vers 1530, elle est morte vers 1560 après avoir tenu à la cour de Lisbonne une 
place importante en tant que fille d’honneur (ib.: 15)84. 
La première édition ne comportait que six dialogues, le sixième, comme ajouté, 
étant d’ailleurs paginé séparément. Le septième n’apparut que plus tard, en 1678 
(soi-disant à Genève), avec la mention Editio nova Emendatior e auctior, accessit 
coloauium ante hoc non editum Fescennini ex ms.recens reperto. 
Une première traduction en français fut publiée à Grenoble en 1680  : L’académie 
des dames ou la philosophie dans le boudoir du grand siècle  : dialogues 
érotiques. Dans la seconde moitié du XVIIIe s’est répandue une adaptation de 
l’abbé Terrasson  : L’Académie des Dames ou les Sept Entretiens galants 
d’Aloisia. 
Il est difficile de savoir à quelle édition Bocage  a pu avoir accès, mais les propos 
des deux protagonistes  dans les cinq premiers dialogues sont similaires à celui des 
Cartas de Olinda e Alzira  : « Dans le premier, L’escarmouche, deux jeunes 
italiennes, Tullia et Ottavia, l’une déjà mariée à un certain Callias et l’autre, sur ses 
quinze ans, à la veille d’épouser un certain Caviceo, échangent des propos sur ce 
que connaît la plus expérimentée et ce qui attend la plus jeune. Dans le second  
: Tribadicon, Tullia, en même temps qu’elle fournit dans la causerie les révélations 
essentielles, initie Ottavia au plaisir saphique. Dans le troisième  : Anatomie, Tullia 
renseigne Ottavia sur les instruments, la mécanique et les termes de l’amour. Dans 
le quatrième  : Le Duel, Tullia fait part à Ottavia des expériences physiques de son 
mariage avec Callias. Le cinquième est intitulé Voluptés. Ottavia, tout en 
poursuivant le jeu lesbien, livre à Tullia le détail intime des récentes noces avec 
Caviceo» (ib.:16).  
Bocage semble s’être inspiré de ces cinq premiers dialogues et pas des deux 
derniers qui introduisent d’autres personnages dans la conversation. A la 
                                                 





différence des Cartas de Olinda e Alzira, ces dialogues sont écrits en prose (que ce 
soit dans la version latine ou française), mais Tullia fait de nombreuses citations en 
vers (dans la version latine) ; Tullia et Ottavia sont réunies et leur dialogue est 
aussi prétexte à un jeu lesbien. Ce jeu n’existe pas dans les Cartas de Olinda e 
Alzira, mais il est fait allusion à une expérience antérieure similaire et les lettres 
s’apparentent parfois à un dialogue amoureux ; la division en cinq dialogues n’est 
évidemment pas celle des sept  lettres, mais la progression dramatique est la 
même, ainsi que les deux « moments forts»  : les récits de dépucelage. 
Pour le reste, le profil des deux personnages est quasiment le même  : comme 
Alzira, Tullia est l’aînée ; elle est mariée au moment du premier dialogue et donc 
déjà initiée aux plaisirs de l’amour. Comme Olinda, Ottavia a quinze ans au 
moment où elle s’adresse à son amie. Elle lui demande de l’instruire sur les plaisirs 
qu’elle va bientôt découvrir. 
Peut-on considérer que les Cartas de Olinda e Alzira et L’Académie des Dames 
suivent la tradition du dialogue philosophique ? La question qu’Olinda  et Ottavia 
posent dans la première lettre n’est pas, comme dans le dialogue de Platon, ce 
qu’est éros, mais comment faire pour en éprouver les effets. Il s’agit donc moins 
d’une réflexion philosophique qu’un manuel pratique d’initiation sexuelle : «On ne 
demande plus «ce qu»’est l’éros, tiraillé entre l’âme et le corps, le tangible et 
l’insaisissable, mais on établit d’emblée qu’il est synonyme de plaisir, de 
sensation. On en reste au corps, et l’on demande à qui en a déjà éprouvé les effets 
dans sa chair «comment faire» pour en éprouver soi-même les effets ou pour en 
éviter les écueils. A partir de quoi l’objet que le dialogue a pour but d’exposer 
change totalement de nature et de signification. Nous lui donnons depuis le nom de 
sexe. Selon ces nouvelles règles du jeu, le maître (la maîtresse) ne répondra pas à 
l’élève par un discours théorique, « objectif», ou par les ruses du discours, afin de 
lui ouvrir l’esprit en lui montrant où sa pensée bute encore, mais en l’invitant à 
partager l’expérience dont il ou elle dispose déjà. On ne retrouve plus la 
dynamique platonicienne, le mouvement en spirale des discours qui mène de 
l’opinion (ou du mythe) à l’idée, du charnel à la transcendance, du vécu à la 
sagesse, mais dès le départ il est décrété que le savoir passe par l’expérimentation» 




Si, dans L’Académie des Dames, le dialogue relatant les expériences est 
accompagné d’un jeu lesbien, dans les Cartas de Olinda e Alzira, le récit de 
l’expérience n’est pas accompagné d’une mise en action. Tout repose sur la 
représentation dont la puissance est si forte qu’elle produit des effets réels sur son 
lecteur. 
«Si la «sophistication religieuse» a pour but de détourner l’attention de l’âme des 
distractions de la chair, la sophistication érotique poursuit le but inverse  : donner à 
voir et à savoir ce que la moralité occulte de par les ruses du langage. Ce 
renversement de stratégie aboutit à une mise au jour du procédé. Car si, pour 
l’encerclement rhétorique des passions, l’usage des images est aussi fondamental 
que transitoire - pensons à toute l’imagerie catholique et jésuite et au rôle 
fondamental que les jésuites ont joué dans cette guerre des images -, la rhétorique 
érotique repose sur une simulation inverse. Le prédicateur triomphe en déclarant la 
puissance de la rhétorique, et donc en faisant l’éloge de la valeur de masque que 
prennent ses mots. Tullie et Octavie diront, elles, que « leur dire donne à voir», et 
que donc les effets d’un discours qui « donne à voir sont aussi puissants que si ce 
qu’il suscite en imagination se trouvait réellement «devant nos yeux». Chacune 
des cousines le répète à l’autre  : « tu dis les choses si naïvement que tu me mets 
hors de moi-même par ton discours» ; «vos expressions sont si vives et si 
naturelles, que vous représentez les objets comme si on les voyait, comme si on les 
sentait», etc. Non seulement le dialogue, comme chez Sade, donne de plus en plus 
de place à ce « donner à voir» que la littérature érotique et libertine dérobe à 
l’usage moral et religieux, mais au fur et à mesure il en aggrave les puissances. 
Quand Octavie dit à Tullie que ses discours l’excitent, elle dit ce qu’elle fait, elle 
exalte la troublante puissance du langage à dire ce que l’œil lui-même n’est pas en 
mesure de voir avec autant de force et de vérité. Mais quand le dialogue va au fond 
des choses, il donne à simuler encore plus immédiatement qu’il fait ce qu’il dit et 
dit ce qu’il fait. Il le fait d’abord en mélangeant subrepticement des récits d’actes 
et de discours, en faisant un usage troublant des impératifs, des démonstratifs et de 





Quand on parcourt l’œuvre de Bocage, on est émerveillé par la richesse et la 
variété de sa production, la complexité de sa pensée, son art de manier le vers, les 
genres et les modes, le nombre et la qualité de ses traductions. Cet écrivain fait feu 
de tout bois et les Cartas de Olinda e Alzira semblent bien puiser leurs sources 
dans la littérature française du XVIIe et XVIIIe siècle. 
Les Cartas de Olinda e Alzira tiennent un discours subversif. Diffusées 
clandestinement jusqu’à la Révolution des Œillets, elles n’ont jamais été étudiées 
pour elles-mêmes. Publiées anonymement sous forme de plaquette au début du 
XIXe siècle, elles furent rapidement attribuées à Bocage. En 1854, elles apparurent 
pour la première fois réunies à d’autres œuvres licencieuses du même auteur, dans 
un recueil intitulé Poesias eróticas, burlescas e satíricas. Ce recueil ne mentionne 
ni le nom de l’éditeur ni celui de l’organisateur, mais tout nous invite à penser qu’il 
s’agit de A.J.F. Lopes et Inocêncio da Siva, les mêmes qui publièrent une année 
auparavant les six volumes des Poesias de Manuel M. B. du Bocage. Ainsi, les 
Poesias eróticas, burlescas e satíricas peuvent être considérées comme le septième 
volume de l’œuvre complète de Bocage.  
Jusqu’à aujourd’hui, l’œuvre de Bocage a toujours été diffusée par deux réseaux 
parallèles, l’un officiel, l’autre marginal, l’un reconnu par l’intelligentsia 
portugaise, l’autre prudemment mis de côté pour des raisons essentiellement 
morales. 
Les questions posées par Inocêncio da Silva  dans les notes des Cartas de Olinda e 
Alzira restent ouvertes: Bocage est- il l’auteur de ces lettres? A l’origine,  étaient-
elles au nombre de six ou de sept ? Quand furent-elle écrites ? Les références 
possibles à l’Epístola a Marília (1797) et à Thérèse philosophe en circulation au 
Portugal vers 1804 nous permettent d’émettre l’hypothèse selon laquelle ces lettres 
auraient été écrites à la fin de la vie du poète, vers 1804. 
Les Cartas de Olinda e Alzira sont composées de lettres en vers écrites par deux 
amies, Olinda et Alzira. On pourrait diviser les Cartas de Olinda e Alzira en deux 
parties comprenant chacune un récit cohérent  : les cinq premières lettres racontent 




littérature: celui de l’écriture et celui de la lecture pornographique.  
Il existe en Europe de nombreuses lettres fictionnelles en vers inspirées des 
Héroïdes d’Ovide, telles que les Lettres d’Abélard et Héloïse, mais très peu de 
romans épistolaires qui ne soient écrits directement en prose. En France, Claude-
Joseph Dorat adapta en vers les Lettres portugaises et, dans son introduc tion, il 
établit les jalons d’un genre nouveau (L.R.P.  : 222) qu’il appela roman écrit en 
vers et divisé par lettres (ib.). Si ce genre ne semble pas avoir été honoré en 
France, il aurait séduit Bocage. En ce sens, les Cartas de Olinda e Alzira 
constitueraient le premier romans épistolaire de la littérature portugaise. 
Comme leur auteur, les Cartas de Olinda e Alzira ont plusieurs facettes, parfois 
contradictoires. Héritières du classicisme et du préromantisme, elles présentent 
aussi certaines affinités avec la littérature libertine, érotique et surtout 
pornographique. Contrairement à Hernani Cidade, le philologue, et à Olinda, la 
protagoniste des Cartas de Olinda e Alzira, nous considérons que cette œuvre est 
partiellement pornographique, car elle partage avec ce type de littérature la crudité 
de certaines scènes et les stratégies propres à exciter le désir du lecteur : le « je 
érotique», la construction en tableaux, la mise en scène du lecteur comme voyeur 
et le recours aux illustrations. 
Dans l’épître VII, apparaît en italique le nom de Teresa (Cartas VII : 29-31) qui 
désigne probablement la protagoniste du roman intitulé Thérèse philosophe du 
libertin Boyer d’Argens. Il semble que les critiques qu’Olinda émet au sujet de ce 
livre portent plus sur sa forme en prose que sur le contenu qui est sensiblement le 
même que celui des lettres. 
Si les Héroïdes, les Lettres d’Abélard et Héloïse ainsi que les Lettres de la 
Religieuse portugaise mettent en scène des femmes passionnées s’adressant à leur 
amant ou à leur mari dont elles sont séparées, les Cartas de Olinda e Alzira sont 
échangées entre deux jeunes filles dont les partenaires sont proches. De même, 
contrairement aux héroïdes dénéralement monophoniques, Olinda et Alzira 
établissent entre elles un véritable dialogue qui leur permet de recréer une relation 
intime, voire saphique, et de discourir sur l’amour, la religion et la Nature. Ces 




rapprochent du dialogue et plus précisément de l’Académie des Dames avec 
laquelle elles partagent la trame narrative et le rapport de maître à disciple. 
 
La bibliographie des traductions de Bocage ainsi que l’analyse contrastive entre la 
«Lettre première» des Lettres d’une chanoinesse de Libonne à Melcour et 
«Eufrasia a Ramiro» nous ont permis de donner un aperçu du rôle de la traduction 
dans le travail créatif de l’écrivain. L’ensemble des traductions de Bocage n'a 
cependant jamais fait l'objet d'une étude approfondie et mériterait certainement que 
l’on s’y intéresse85. 
De même, il serait intéressant d’étudier les Cartas de Olinda e Alzira au sein du 
recueil Poesias eróticas, burlescas e satíricas. Nous avons établi des rapports entre 
les lettres et l’Epístola a Marília, mais d’autres textes présentent des liens de 
parenté avec elles. Ainsi Empresa nocturna, raconte une nuit d’amour, tel que 
l’ont racontée Alzira et Olinda, mais du point de vue masculin.  
Tant qu’on n’aura pas étudié toute l’œuvre de Bocage – traductions et œuvres 
licencieuses comprises - on n’aura qu’une vision très partielle de cet auteur majeur 
de la littérature portugaise.  
                                                 
85 Au cours de nos recherches, nous avons fait plusieurs découvertes dans le domaine de la traduction. Ainsi, 
par exemple, nous avons trouvé les sources françaises de Eufrásia a Ramiro (cf. 3.1. Les Lettres d’une 
chanoinesse de Lisbonne à Melcour) ainsi qu’une explication plausible à la traduction partielle de la Henriade 
de Voltaire, La Jérusalem délivrée de Le Tasse et la Pharsale de Lucain (cf. 1.2.1. Traduction défi). 
 
